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Ij^^-^  ANNO  milleottocentosettantacinqne  ci 
ifsalutò  coU'ultimo  tocco  di  mezzanotte, 
^pnentre  stavamo  per  metterci  a  tavola, 
fei- 1  niia  diecina  di  giovanotti,  radunati  alla 
\3^  capitale  da  tutte  le  provmcie  d'Italia,  in 
una  sala  dell'osteria  del  Falcone.  Alcuni  di  noi 
si  incontravano  allora  per  la  prima  volta.  Io, 
per  esempio,  non  conosceva  affatto  il  signor 
De-Fierli  che  mi  fu  presentato  quella  notte, 
dal  mio  commensale  di  destra,  fra  una  sardina 
di  Nantes  e  un  panetto  di  burro.  Il  caso  ci 
riuniva. 

La  cena  cominciò  triste,  e  si  capisce  perchè. 
In  quel  momento  eravamo  tutti  assorti,  chi 
più,  chi  meno,  nelle  reminiscenze  del  ]3assato. 
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Lontani  dal  paese  natio,  ci  eravamo  riuniti 
alla  ventura  ]5er  fuggire  l'isolamento  in  quel 
simulacro  di  famiglia.  L'idea  era  stata  felice. 
La  prima  mezzora  passò  in  silenzio  ;  ma  alle  due 
del  milleottocentosettantasei  il  vino  aveva  già 
operato  il  miracolo  che  opera  sempre  in  simili 
circostanze.  C'era  fra  tutti  noi  un  accordo  come 
se  fossimo  amici  d'infanzia.  Eravamo  arrivati 
a  quel  punto  d'allegria,  quando  ogni  ]3arola 
è  di  buona  lingiia  ed  ogni  frase  di  buona  so- 
(detà.  La  baraonda  montava  colla  temperatura 
della  sala. 

Rumoreggiava  un  chiasso  indiavolato.  Chi 
cantava,  chi  rideva,  chi  declamava,  chiurlava: 
e  canti,  e  urli,  e  risa,  e  il  brindisi  a  Satana, 
e  le  ariette  della  Fille  de  madame  Angot,  e  il 
coro  dei  Lombardi^  e  il  cozzar  dei  bicchieri, 
e  il  suono  dei  pugni  ripercossi  in  cadenza  sulla 
tavola,  tutto  si  mescolava,  si  confondeva,  si 
avviluppava  in  un  baccano  d'inferno  che  non 
sarebbe  possibile  ridire  a  parole. 

Però  il  De-Fierli  avea  serbato  più  di  noi 
la  sua  serietà.  Parola  d'onore!  era  un  curioso 
tipo  :  alto,  tarchiato,  magro,  dai  capelli  ca- 
stagni, inspidi,  incolti,  con  dei  riflessi  fulvi 
e  coUa  barba  più  ispida  e  più  incolta  ancora 
dei  capelli.  Il  suo  vestiario  benché  decentis- 
simo  rivelava  tuttavia  la  incuria  che  è  prò- 
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pria  di  coloro  i  quali  ormai  liaii  liquidato  i 
loro  conti  colla  società.  A  distanza  gli  si  sa- 
rebbero dati  ventisette  o  ventotto  anni;  ma 
veduto  da  vicino  ne  mostrava  cinque  di  più. 
Sulla  sua  fronte  dominava  l'espressione  d'una 
esistenza  rassegnata  al  destino.  Aveva  in- 
somma una  di  quelle  fisonomie  che  mettono 
in  diffidenza  le  donne  di  spirito,  le  quaK  non 
sono  mai  rassicurate  sul  conto  degli  uomini 
che  mostrano  minore  o  maggiore  età  di  quella 
che  hanno.  I  primi  hanno  l'istinto  dell'ipo- 
crisia e  sanno  eludere  anche  con  troppa  di- 
sinvoltura le  tristi  vicende  della  vita;  i  secondi 
mancano  di  destrezza  e  si  lasciano  consumare 
anzi  tempo  dall'intenso  lavorio  della  riflessione. 
Il  signor  De-Fierli  apparteneva  evidente- 
mente alla  categoria  dei  secondi.  La  sua  fronte 
spaziosa,  ben  larga  alla  base  sfuggiva  alla  cima 
con  una  curva  sì  rapida  da  rompere  l'armonia 
dell'ovale.  Il  suo  sguardo  era  calmo,  ma  di 
una  calma  profonda  e  quasi  penosa^ dalla  quale 
pur  troppo  trapelava  la  stanchezza  delle  lotte 
subite.  Però,  a'  momenti  di  distrazione,  neUe 
sue  pupille  balenavan  dei  lampi.  Parlava  poco 
e  gestiva  pochissimo  ;  ma  aveva  un  gesto,  che 
sebben  parco,  pur  rivelava  a  certe  movenze 
angolose  un  temperamento  nervoso,  facilissimo 
un  tempo   a  sovreccitarsi.    Certamente   quel 
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giovinotto  aveva  sortito  dalla  natura  un  indole 
di  lottatore;  ma  ormai  si  sentiva  stremato. 

Da  quella  cena  incominciò  la  nostra  amicizia 
e  rimasi  suo  intimo  tutto  il  tempo  che  egli 
si  trattenne  a  Roma,  vale  a  dire  sei  o  sette 
mesi  all' incirca.  Quel  giovinetto  aveva  in  se 
qualche  cosa  che  attraeva  e  gh  faceva  perdonar 
volentieri  tutte  le  sue  stranezze. 

Era  un  amico  originale:  non  parlava  mai 
di  se  stesso,  dei  suoi  giorni  passati,  dei  suoi 
progetti  per  l'avvenire:  non  c'era  pericolo  ch'ei 
si  lasciasse  andare  mai  a  nessuna  di  queUe 
confessioni  espansive  che  vengono  sì  spontanee 
fra  due  giovin(3tti  che  non  abbiano  ancora  ne  fi- 
gliuoli, né  capelli  bianclii.  Apparentemente  la 
sua  vita  compendiavasi  tutta  nell'oggi.  Mai  una 
allusione  ad  amici  perduti,  a  speranze  infrante, 
a  soavi  ricordi;  mai  un  desiderio  o  un'ansia 
per  l'indomani,  una  aspirazione  vaga  a  uno 
scopo  pur  che  fosse.  P<',rò  talvolta,  rimaneva 
in  casa,  solp,  le  intiere  giornate.  Fuggiva  la 
discussione. 

Tollerante  all'estremo  per  le  convinzioni 
degli  altri,  era  assoluto  per  le  sue.  Osservatore 
arguto,  vivace;  esagerato  sovente  ma  sempre 
fehce  anco  nelle  sue  esagerazioni  si  contentava 
di  definire.  Il  paradosso  era  tutto  il  suo  mondo. 

Più  volte  domandai  notizie  del  suo  passato 
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all'amico  che  me  lo  presentò  la  prima  volta  ; 
ma  l'amico  o  non  era  in  grado  di  darmene, 
oppure  aveva  stimato  opportuno  tenersi  meco 
sul  massimo  riserbo.  Tutto  quello  che  io  ero 
riuscito  a  saper  sul  suo  conto  riducevasi  uni- 
camente a  questo:  che  egli  era  figlio  unico 
del  conte  De-Fierli,  senatore  del  regno,  uno 
dei  cittadini  più  integerrimi  e  più  rispettati 
del  Friuli;  che  aveva  studiato  giurisprudenza 
all'università  di  Padova,  e  che  alla  morte  del 
padre  sarebbe  entrato  in  possesso  di  cinquan- 
tamila lire  di  rendita.  Per  saperne  di  più 
avrei  potuto  è  vero  rivolgermi  direttamente 
a  De-Fierli  e  soddisfare  in  tal  modo  la  mia 
curiosità;  ma  temevo  di  fare  un  buco  nel- 
l'acqua. Ero  convinto  che  su  certi  tasti  non 
desiderava  esser  toccato. 

Avevo  rinunziato  ormai  a  questo  segreto, 
quando  una  mattina  mi  venne  recapitato  il 
seguente  biglietto: 

«  Fa'  di  tutto  per  trovarti  a  casa  mia,  que- 
st'oggi, alle  quattro.  Pranzeremo  insieme. 
De-Fierli  ». 

Era  la  prima  volta  che  egli  mi  invitava 
presso  di  se.  Che  poteva  volere?  quale  era 
mai  la  ragione  dell'invito  ?  -  Ci  pensai  un  pò 
e  non  mi  riuscì  di  trovarla.  Mi  ci  confondevo  ; 
bah  !  dissi  finalmente  fra  me  ;  rimettiamo  l'a- 
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nimo  iu  ])ace  :  ad  ogiii  modo  la  mia  curiosità 
sarà  soddisfatta  prima  di  sera. 

La  lancetta  del  mio  orologio  spaccava  le 
quattro  in  punto  (Quando  io  mi  presentai  a  lui. 
La  sua  camera  era  in  un  disordine  spaven- 
tevole. Nel  bel  mezzo  un  enorme  cassone 
aperto  e  dentro  al  cassone,  così  alla  rinfusa, 
gettati  là  come  eran  venuti  sotto  mano  abiti, 
libri,  scarpe,  biancheria.  Il  disordine  aveva 
ballato  in  quella  camera  una  delle  sue  con- 
traddanze più  sfrenate.  Sul  tappeto,  strana- 
mente seminato  d'oggetti,  qua  un  ])aio  di  cal- 
zoni fuori  d'uso,  là  uno  stivale  che  aveva  an- 
cora addosso  le  traccie  delle  pioggie  invernali, 
e  volumi  mezzo  rovinati  e  pacclii  di  giornali 
sbuzzati  fuori  dalla  legatura.  Sul  tavolino  da 
studio,  una  confusione  di  carte,  di  gingilli, 
di  fotografìe,  di  lettere;  poi,  dovunque,  delle 
spazzole,  delle  pipe,  delle  scatole  da  tabacco; 
e  in  terra  qua  una  valigia  aperta,  là  due  bel- 
lissime sciabole  ;  e  sul  letto  un  paesaggio  a  olio, 
e  tre  o  quattro  grandi  incisioni,  e  un  massacro 
e  sul  massacro  una  furia  di  cravatte,  e  poi 
sparsi  da  pertutto  album.,  astucci,  fotografìe, 
fogli,  libri,  sigari...  un  vero  caos  insomma,  e 
in  mezzo  a  quel  caoa,  De-Fierli  che  se  ne 
stava  sdraiato  su  un  canapè  e  mi  aspettava 
fumando  annoiatamente. 
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—  Che  faccenda  è  questa  -  gli  chiesi  ve- 
dendo tutto  quell'arruffio  -  sgomberi  forse? 

—  Me  ne  vo  -  rispose  seccamente, 

—  Te  ne  vai?  -  E  quando? 

—  Domattina,  col  primo  treno. 

—  E  dove? 

—  A  casa  mia.  Torno  al  focolare  domestico. 

—  Oh! 

Egli  mi  guardò  fissamente,  poi  senza  dare  una 
risposta  diretta  alla  mia  domanda  soggiunse  : 

—  Noi  ci  conosciamo  da  sei  mesi;  ma  a  par- 
lare schietti,  per  te  la  è  proprio  come  se  noi 
ci  conoscessimo  da  ieri.  Tu  sai  il  mio  nome,  la 
mia  provenienza,  i  miei  genitori  e...  e  i  miei 
connotati  particolari.  Ne  sai,  vale  a  dire,  quanto 
il  mio  passaporto  che  ne  sa  pochino  davvero. 

—  Cioè...  interruppi. 

—  Capisco,  nella  tua  qualità  di  dilettante 
di  psicologia  non  ^^orresti  di  meglio  ciie  darmi 
un  saggio  degli  studi  da  te  fatti  sulla  mia 
onorevole  individualità  durante  il  tempo  della 
nostra  amicizia.  Te  ne  ringrazio  poiché  non 
potresti  dirmi  nulla  che  io  già  non  sapessi. 
Non  ti  ho  invitato  per  questo. 

—  E  che  cosa  ^Tioi  dunque? 

—  Voglio  farti  una  confidenza.  Mettila  pure 
nel  numero  delle  mie  stravaganze  se  ti  piace  ; 
io...  io  non  faccio  che  pagare  un  vecchio  de- 
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bito  corrente  fra  noi.  Tu  non  hai  avuto  mai 
ritegno  a  raccontarmi  le  vicende  della  tua 
vita,  mentre  io  ti  ho  sempre  tenute  nascoste  le 
mie,  senza  che  la  nostra  amicizia  si  raffred- 
dasse per  questo.  Mi  piace  cotesta  tua  filosofia 
che  sa  adattarsi  a  pigliare  il  mondo  come  va, 
e  gli  nomini  come  vengono.  E  si  che  dei  dub- 
bii  sul  mio  strambo  carattere  tu  devi  averne 
avuti.  Va  là!,..  Che  cosa  mai  -  l'avrai  detto 
più  d'una  volta  -  può  essersi  agitato  nel  cer- 
vello di  cotesto  originale  che  invece  di  \dvere 
si  contenta  di  vegetare,  che  potrebbe  agire  e 
si  limita  a  stare  a  vedere! 

—  È  vero. 

—  Tanto  meglio  dunque.  Eppure  non  fui 
sempre  quello  d'ora.  Credimi,  una  certa  aspi- 
razione vaga  alla  morte  la  si  può  portare  al 
mondo  fin  dalla  nascita,  ed  io  ne  ho  cono- 
sciuti di  cotesti  innamorati  della  pallida  fal- 
ciatrice; ma  non  si  porta  fin  dalla  nascita 
questa  indifferenza  che  io    sento   ora   per   la 

vita La  è  una  storia  curiosa  che  io  voglio 

raccontarti;  e  siccome  io  me  ne   vado,   desi- 
dero che  ci  lasciamo  a  conti  pari. 

Ciò  detto  chiese  del  vermufte,  mi  offerse  dei 
sigari,  del  tabacco,  e  seduto  innanzi  a  me, 
incominciò: 
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1^^  o  contava  allora  diciotto  anni  o  giù  di 
^lì,  l'età  dei  sogni  dorati,  dell'ingenua 
l^lj^fede  e  delle  sconfinate  ambizioni.  In  quel 
^à«' tempo  andavo  orgoglioso  di  avere  il 
■^Y  **  cuore  libero  come  il  mio  portafogli  ;  dal- 
l'uno e  dall'altro  infatti  avevo  strapipati  vio- 
lentemente tutti  gli  addentellati  della  adole- 
scenza, condannando  al  rogo  la  treccia  bionda 
regalatami  un  giorno  dalla  cameriera  della 
mamma,  dietro  solenne  giuramento  che  io 
l'avrei  portata  sul  cuore  fino  alla  tomba.  Con 
stoica  fermezza  avevo  comtemplato  senza  la- 
crime e  senza  rimorsi  quell'accio  elafe  che  i(j 
considerava  come  un  passaggio  dalla  bulla 
alla  toga  virile.  A  diciotto  anni,  mi  davo  in- 
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somma  l'andatura  d'uu  uomo,  e  ne  avevo  il 
diritto  dal  momento  che  non  mi  restava  più 
da  romperla  in  faccia  con  una  prima  infedeltà 
ad  una  prima  promessa. 

Da  due  anni  ero  già  venuto  all'università 
di  Padova  dove  seguivo  il  secondo  corso  di 
giiurisprudenza  al  caffè  Pedroccki,  con  una 
assiduità  degna  del  Pedrocchi  e  di  me.  Libero 
di  fare  il  piacer  mio,  portato  alla  vita,  non 
amavo  che  due  cose  soltanto:  il  biliardo  ed 
i  facili  amori.  M'ero  convinto  di  poter  dare 
e  ritogliere  il  mio  cuore  un  paio  di  volte  la 
settimana  senza  che  il  mio  organismo  ne  ri- 
sentisse alterazioni  di  sorta,  e  passavo  da  un 
amore  ad  un'altro,  con  una  fà(;ilità,  con  una 
indifferenza  di  cui  io  stesso  restava  talvolta 
meravigliato.  La  felicità  mi  cuopriva  col  suo 
manto  azzurro  e  gemmato;  la  giovinezza  mi 
inebriava  e  l'esistenza  mi  si  apriva  innanzi 
come  un  gran  jirato  ridente,  cpiando  la  prima- 
vera lo  sm<i,glia  di  fiori.  Educato  agli  amori  di 
un  giorno  pensavo  che  nessuna  femmina  sa- 
rebbe riuscita  ad  aggiogarmi  al  suo  carro.  INIi 
illudevo  di  appartenere  alla  specie  dei  cavalli 
ammaestrati  in  libertà. 

Furbo  perdio! 

Non  ti  starò  a  dire  come  la  era  vestita 
quando   io  mi  jjresi  di   lei;  né  il   giorno,    il 
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momento,  il  luogo  in  cui  prima  la  incontrai, 
perchè  non  lo  ricordo.  L'avevo  veduta  più 
volte  dal  tempo  che  io  mi  trovavo  in  Padova  ; 
l'avevo  veduta  al  prato  della  Valle  qualche 
domenica  alla  passeggiata,  l'avevo  veduta  al 
teatro,  l'avevo  veduta  in  certe  sere  al  caffè 
Pedrocclii.  Tuttavia  m'era  rimasta  gran  tempo 
indifferente;  più  indifferente  ancora  del  suo 
equipaggio,  l'unica  cosa  che  avesse  attratto 
un  po'  la  mia  attenzione.  Bisognava  vedere 
che  decoro  di  carrozza,  quanta  filosofia  di 
cavalli,  e  che  maraviglia  di  cocchiere!...  Sol- 
tanto dopo  due  anni  dovetti  accorgermi  un 
giorno  che  la  ]3roprietaria  meritava  un  po'  più 
d'attenzione  dei  suoi  destrieri.  Maledetto  gior- 
"  no!..  Ero  in  preda  ad  uno  di  quegli  accessi  di  me- 
lanconia che  pur  troppo  capitano  a  tutti  di 
quando  in  quando.  Me  ne  andava  solo  solo 
per  via,  pensando  a  mille  cose  e  a  nessuna, 
quando  a  un  tratto,  che  è,  che  non  è,  sento 
una  carrozza  venir  lungo  la  strada  dietro  di 
me...  Patatraccliete,  tracchete,  tracchete...  Erano 
i  cavalli  di  lei  con  quel  solito  loro  tr(3tto  da  mi- 
liti della  guardia  nazionale  in  ritardo  d'un' ora 
all'  appello.  Instintivainente  mi  volto  :  pas- 
sano i  cavalli,  passa  la  carrozza,  e  dentro  la 
carrozza  passa  lei,  seduta  insieme  ad  una 
vecchia  che  io  vidi  appena,  appoggiata  colle . 


16  IL   SIGNOR    DE-FIEKLI 

spalle  al  mantice,  colle  braccia  conserte....  io 
la  guardo,  lei  mi  guarda,  io  le  fermo  gli  òcchi 
addosso...  e  mi  parve  di  sentire  in  quel  'mo- 
mento una  specie  di  fascino  non  per  àinco 
provato,  mi  parve  come  se  quella  sua  figu- 
rina così  procace  e  raccolta  fosse  stata  creata 
apposta  per  esser  rapita  da  un  innamorato 
poeta. 

La  rividi  il  giorno  dopo  e  l'altro  giorno 
ancora.  Pianeta  rimasto  fin  allora  vagante  a 
mio  libito  nello  spazio,  avevo  trovato  final- 
mente l'astro  che  mi  aveva  attratto  nella  sua 
orbita.  In  capo  a  un  mese,  se  mi  avessero 
domandato  quali  erano  i  due  più  bei  cavalli 
da  tiro  in  tutta  Padova,  avrei  risposto  in 
buona  fede:  i  suoi.  Quel  loro  trotto  tenten- 
nante mi  pareva  ormai  veloce,  come  la  corsa 
di  Bucefalo.  Addio  amori  fugaci  !  essi  non 
mi  bastavano  più  :  sentivo  il  bisogno  di  un 
amore  un  po'  div^-rso,  che  fosse  un  pascolo 
al  mirv  spirito  irrequieto.  In  quei  j)rimi  giorni 
ho  passato  la  vita  sognando  da  mattina  a 
sera:  sognavo  delle  tempeste  di  mare  che 
avesser  travolto  un  bastimento,  ove  io  in- 
consapevole mi  fossi  trovato  insieme  con  lei  ; 
sognavo  di  stra]Dparla  aUe  onde  infuriate;  so- 
gnavo delle  lande  deserte;  mille  cure  amorose 
prodigate  at forno  alla  sua  personcina  gentile; 
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mille  baci  furtivamente  posati  nel  silenzio 
della  notte  sulle  palpebre  socchiuse  di  lei; 
sognavo  delle  bestie  feroci,  dei  pericoli  nuovi, 
eroismi  d'altri  tempi,  tornei  medioevali,  sciarpe 
dorate,  ebbrezze,  accordi  di  una  musica  i- 
gnota quante  corljellerie  insomma  si  so- 
gnano a  diciotto  anni,  quando  tutto  il  nostro 
mondo  si  com])endia  nello  sguardo  di  una 
fanciulla. 


Il  siijnnr  Dc-Fki  li. 


'"?~~r~?" 


1     ?     ?     ?     ?     7     7     7     7     ^7" 


ni. 


E  io  fossi  uno  scritlore  di  romanzi  eia 
>  fatto  al  mestiere,  e  sapessi  stemperare 
nn  delicate  sfiunature  gli  accesi  colori 
^deUa  mia  tavolozza,  ]iotrei  forse  darti 
così  alla  lontana  il  ritratto  di  lei  ~  al- 
meno come  in  quel  tempo  io  la  vedeva.  Ti 
direi  come  la  voluttà  si  annidava  nell'onda 
dei  suoi  capelli  corvini,  come  le  linee  ardita- 
mente svelte  dei  fianchi  e  del  seno  promettevano 
ineffabile  giocondità  di  amplessi  ;  come  il  co- 
rallo delle  sue  labbra  facea  pensare  a  dei  baci  di 
fuoco.  Ma  non  essendo  un  romanziere  ti  cUrò 
semplicemente  clie  ninna  ragazza  mi  piacque 
mai  al  par  di  lei,  e  che  la  vita  seco  divisa  mi 
parve  dovesse  essere  una  benedizione  di  Dio. 
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Ero  corrisposto  ?  noi  so.  Coinuuque  fosse 
io  ardeva  dal  desiderio  di  avvicinarla,  e  tanto 
più  mi  ero  messo  in  puntiglio,  iuquantocliè 
fin  dal  giorno  in  cui  cominciai  a  tenerle 
dietro,  dovetti  accorgermi  che  non  ero  il  solo 
a  spasimare  per  lei.  Fra  i  tanti,  v'eran  pure 
due  o  tre  ufficiali  della  guarnigione  austriaca, 
cosa  che  mi  cimentava.  Corpo  di  bacco  !  io, 
il  figlio  d'uno  degli  uomini  più  eminenti  per 
integrità  e  per  patriottismo  fra  quanti  ne 
conta  la  provincia  del  Friuli,  io  avrei  dovuto 
restarmene  colle  mani  alla  cintola?  Non  era 
più  una  faccenda  d'amore  soltanto:  l'orgoglio 
nazionale  entrava  ormai  anch'esso  per  la  sua 
parte  nella  questione. 

Con  simili  idee  per  la  testa  decisi  di  slan- 
ciarmi nella  lotta  e  uscire  dalla  situazione 
nella  (j[uale  mi  trovava.  Pensai  di  farmi  pre- 
sentare in  casa  di  leL  Attaccavo  cosi  il  ne- 
mico di  fronte,  sul  suo  terreno.  Il  mio  nome, 
la  mia  fortuna  mi  rendevano  facile  il  modo. 
Un  amico,  G-ualandi  -  è  scritto  nel  libro  del 
fato  che  quando  un'uomo  ha  da  fiaccarsi  il 
nodo  del  collo,  ha  da  trovar  sempre  un  amico 
pronto  ad  aiutarlo  nell'  im])resa  -  prese  il  de- 
licato incarico  sopra  di  se.  Due  giorni  dopo 
egli  mi  annunziò  che  alla  S('ra  il  mio  desi- 
derio sarebbe  stato  esaudito. 
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Credetti  aver  toccato  il  cielo  colle  dita. 
Egli  doveva  venire  a  prendermi  a  casa  al- 
l'ora stabilita.  Passai  il  resto  della  giornata 
al  biliardo,  giuocando  come  un  disperato.  Le 
palle  correvano  con  matta  furia  sul  tappeto, 
spinte  dai  colpi  stravaganti  del  mio  braccio 
irrequieto.  Perdetti  qualche  centinaio  di  lire. 
Al  far  della  notte  corsi  a  casa  per  mettermi 
in  regola  con  me  stesso. 

All'ora  convenuta  l'amico  puntuale  arrivò. 

—  Sei  tu  pronto?  mi  disse. 

—  -  Perdio! 

—  Andiamo. 

—  Sono  pallido  ?  domandai. 

—  Un  po'.  Del  resto  lascia  che  io  mi  con- 
gratuli teco.  Avrai  del  successo. 

Interrogai  un  ultima  volta  lo  specchio,  che 
mi  rispose  come  risponde  sempre  a  quell'età: 
Va  pure  imbecille,  tu  sei  bello^  giovine,  pieno 
di  vita,  i  tuoi  capelli  ti  inquadrano  con  garbo 
la  fronte  ed  il  tuo  soprabito  non  fa  manco 
una  piega  :  tu  hai  la  melanconia  nello  sguardo, 
dei  guanti  da  tre  lire  e  cinquanta  ed  un 
vulcano  nel  cuore:  l'avvenire  ti  sorride;  con- 
gratulati dunque  con  te  stesso  imbecille  e  va  ! 

Scesi  coU'amico  e  montammo  insieme  in 
vettura.  Di  lì  a  un  quarto  d'ora  il  signor 
conte  De-Fierli,    pallido    conio  un  ]»anno  la- 
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vato,  veniva  presentato  alla  marcliesina  Elena 
Alclieri  ed  alla  contessa  Susanna  eie  Vi/.iak 
sua  zia. 

Appena  fui  in  grado  di  orizzontarmi,  cre- 
detti bene  prender  cognizione  della  piazza;  ve- 
dere quali  fossero  le  abitudini  della  casa  ;  quali 
le  persone  con  cui  prevedeva  di  averla  a  fare. 

Il  circolo  intimo  della  contessa  de  Viziak 
non  era  numeroso  ne  mi  parve  molto  bril- 
lante. Un  vecchio  ufficiale  della  guarnigione, 
il  maggiore  di  Frondsberg,  antico  compagno 
di  armi  dui  fu  conte  Viziak,  dava  già,  a  quel 
piccolo  circolo  una  cert'aria  antinazionale 
che  non  mi  tornava  molto  gradita.  Sen- 
tivo che  quell'atmosfera  non  era  la  mia;  ep- 
pure mi  rassegnai  pensando  che  nessuno  mi 
aveva  chiamato  in  quella  casa  e  che  in  fin 
dei  conti  un  gentiluomo,  anco  quando  è  au- 
striaco, è  sempre  un  gentibiomo.  Del  resto 
il  mio  nome  era  stato  pronunziato  a  voce  abba- 
stanza alta  in  quella  sala,  e  per  quanto  avesse 
dovuto  suonar  sovversivo  alle  orecchie  del  vec- 
cliio  maggiore,  egli  mi  aveva  stretto  la  mano 
con  una  ruvida  franchezza  che  eliminava  ogni 
malinteso  fra  noi.  In  casa  della  contessa  di 
Viz^iak  egli  restava  tedesco  come  io  restava 
italiano.  i\[i  accorsi  subito  che  egli  esercitava 
una  lai  (juaL-    iiiHut-iiza    sulla    vecchia    con- 
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tessa,  la  quale  mostrava  verso  di  lui  una  i^pecie 
tli  confidenza  remissiva. 

Degli  altri,  mi  parve  non  ci  l'osse  motivo 
di  preoccuparsene.  Gualandi  sapeva  bene  per 
«piai  ragione  io  mi  trovava  in  quel  pelago. 
Il  signor  Prospero,  il  professore  di  piano  della 
signorina,  si  rivelava  a  prima  vista  per  una  nul- 
lità inconcludente:  pallido,  capelluto,  magro, 
tlagli  atteggiamenti  languidi,  non  era  che  una 
delle  tante  caricature  clie  il  Listz  ha  lasciate 
dietro  di  sé  nella  sua  luminosa  carriera.  Ul- 
timo restava  il  dottor  Lanfranclii,  il  medico 
della  famiglia,  che  mi  era  già  abbastanza  noto, 
un  ])ò  per  averlo  incontrato  qualche  sera  al 
caffè  Pedrocchi;  ma  più  assai  per  la  fama 
d'originale  che  godeva  in  paese.  In  altri  tempi, 
a  venticinque  anni,  aveva  levato  nome  per 
un  dotto  studio  sulle  funzioni  dei  nervi,  uno 
studio  che  gli  aveva  tirato  addosso  le  ire  del 
vescovado,  il  (piale  a^' èva  intraveduto  in  quel 
volume  la  negazione  del  libero  arbitrio.  Irri- 
tato per  le  seccature  che  aveva  dovuto  subire 
egli  non  aveva  scritto  più  nulla.  Era  calvo, 
piccolo,  grasso,  ed  a  quarantacinque  anni  con- 
servava tanta  vitaKtà  da  fare  in.\T.dia  ad  un 
g-iovinotto  di  venti.  La  sua  feccia  rasa  accura- 
tamente sembrava  la  faccia  di  un  monsignore. 
Però  dietro  i  suoi  enormi  occhiali  d'oro  scintil- 
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lavano  due  occhietti  piccini,  beffardi,  pene- 
trantissimi. Materialista  nel  fondo  dell'anima, 
spregiudicato,  tollerante  fino  al  disprezzo,  or- 
mai s'era  abituato  a  considerare  gli  nomini 
come  atomi  appena  appena  calcolabili  nell'u- 
niverso infinito.  In  conversazione  tuttavia  era 
un  parlatore  vivace,  arguto,  facondissimo:  sol- 
tanto, a  starvi  attenti  v'era  da  rimanere  in 
dubbio  s'egli  non  si  prendesse  giuoco  di  coloro 
che  lo  ascoltavano.  Ad  ogni  modo  potevo  rima- 
nere tranquillo  che  non  sarebbe  stato  lui  a  do- 
mandarmi perchè  mai  quella  sera  io  mi  tro- 
vava in  casa  della  contessa  Viziak.  Nume  - 
a  modo  suo  -  egli  contemplava  le  ^dcende 
spicciole  della  terra  da  un  altezza  troppo 
grande  per  mettere  in  soggezione  un  me- 
schino mortale  come  me. 

Elena  mi  sembrava  quella  sera  ancor  più 
bella  del  solito.  Il  suo  abito  di  cachemir  chiaro 
metteva  delicatamente  in  rilievo  le  svelte  ed 
eleganti  forme  della  sua  persona,  che  spiccava 
sul  fondo  rosso  del  canapè,  sul  quale  ella  si 
abbandonava  neUo  stesso  atteggiamento,  in 
cui  io  l'aveva  veduta  passarmi  innanzi  tante 
volte,  come  una  visione.  L'abbandono  era  la 
sua  posa  preferita.  Al  momento  della  presen- 
tazione mi  era  parso  di  sorprendere  sulle  sue 
labbra  un  sorris(ì  di  compiacenza.  Io  ero  ine- 
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bnato,  ero  vicino  a  lei,  nella  sua  casa,  con- 
vinto che  eUa  avesse  indo^ànato  la  causa 
per  la  quale  ero  venuto,  e  nii  consolavo  nel 
pensiero  che  un  suo  sguardo  bastava  a  com- 
pensarmi di  tutte  le  goffaggini  che  avi^ei  potute 
commettere.  Come  io  mi  sentiva  felice,  e  come 
mi  eranr,  indifferenti  tutti  coloro  che  mi  cir- 
condavano ! 

La  conversazione  era  animatissima.  Si  par- 
lava di  clin^oman^ia.11  dottore  faceva  1.  carte 
per  tutti  e  daU'alto  del  suo  olimpo  discuteva, 
confutava,  affermava  con  un  brio  meravigHoso 
come  se  avesse  dovuto  sostenere  la  sua  tesi  in- 
nanzi a  un  consesso  di  professori.  A  suo  soste- 
gno chiamava  a  raccolta  autori  danesi,   sve- 
desi e  tedeschi,  i  cui  nomi  facevano  sgranar 
tano  d'occhi  al  professor   Prospero   stordito 
a  quella  furia.  La  contessa  ascoltava  a  bocca 
aperta.  Il  maggiore   faceva  deUe  obiezioni  sul 
«is  ema  del  dottore.  Gualandi  contemplava  le 
pitture  del  soffitto.  Elena  parevami  astratta 
Io  per  quanto  mi  ci  sforzassi,  non  arrivavo 
a  raccapezzarmi  in  quel  turbinio  di  parole. 
Mi  arrivavano  alle  orecchie  deHe  mezze  frasi 
<ieUe   parole   strane.    Lanfranchi  parlava    di 
orme  e  di  sostanza,  di  facoltà  assolute  e  di 
facoltà  relative,  di  funzioni  e  di   accidenti 
La  sua  tesi  senza  «lubbio  doveva  essere  sphm- 
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elida;  ma  io  era  troppo  preoccupato  per  tener- 
gli dietro.  Ad  im  tratto  udii  la  voce  di  Elena 
che  si  rivolse  al  dottore  con   queste  parole: 

—  Animo,  signor  negromante,  rimettiamo, 
se  non  vi  dispiace  il  seguito  della  discussione 
a  più  tardi  e  intanto  diteci  la  ventura. 

—  «  La  ventura!  la  ventura!  domandarono 
gli  altri. 

Il  dottore'  sorrise:  Voi  volete  la  ventura? 
esclamò  -  ebbene  sarete  contenta.  Qui  dunque 
una  mano,  una  mano  qualunque,  la  prima 
mano  venuta  e  leggiamo  i  segreti  dell'a-venire. 

(Josì  dicendo ,  prestandosi  al  giuoco  con 
(  juella  bonomia  condiscendente  colla  quale  gli 
antichi  Dei  del  paganesimo  si  adattavano  a 
mescolarsi  nei  sollazzi  dei  mortali,  afferrò  la 
mano  di  colui  che  gli  stava  più  vicino,  la  spo- 
gliò del  guanto  che  la  vestiva  con  una  rapidità 
da  prestigiatore,  e  scuotendola  in  alto,  esclamò 
sorridente:  «  ecco  la  mano,  signori  e  signore: 
la  pitonessa  sale  ora  sul  tripode  per  darvi  un 
saggio  della  sua  valentia. 

Va  \ìer  un  di  ]>iù  il  dire  clie  (|Ui^l]a  mano 
era  la  mia. 


IV. 


fi  reo  una  mano  di  razza  -  esclamò  egli 

dopo  averla  beu  bene  rimirata,  fìssan- 

'-^P>^,domi  in  volto  i  suoi  occhietti  volpini  - 

"^1^  razza  aristocratica  la   quale   però   ha 

%    già  passato  il  punto  culminante  della 

sua  parabola.  Ah  !  ah  !  signori  e  signore,  questa 

è  la  mano  di  un  sensualista,  di  un  individuo 

che  ama  la  forma-  la  forma  soprattutto.  Giove 

è  predominato  da  Apollo  e   Mercurio nel 

vostro  temperamento  l'istinto  della  volontà 
ed  il  sentimento  artistico  hanno  una  prevalenza 
fortissima  sull'  intelletto.  Voi  amerete  molto... 
Ecco  qua  il  monte  di  Venere  che  è  alto  come  un 
piccolo  Dawalagiri:  ma  però  state  in  guardia 
]:)oi(;hè    il    ]trocesso  delle   vostre   affezioni    ^'a 
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svolgendosi  a  libito  della  fantasia...  Vedete, 
vedete  un  pò  amico  mio  queste  due  piccole 
protuberanze,  questi  due  muscoletti  come  son 
ben  rilevati  ?  il  più  piccolo  che  forma  quasi  ifna 
continuazione  del  monte  di  Venere  presiede 

al  capriccio e  ciò  \tio1  dire  che  il    calcolo 

non  entrerà  mai  per  nulla  nella  scelta  delle 
vostre  amanti:  quest'altro  che  vedete  accanto 
a  quello  del  capriccio  è  il  monte  dell'imma- 
ginazione ;  un  monte  pericoloso  che  offre  degli 
splendidi  panorama  alla  vita,  ma  che  è  pieno 
di  precipizi  vordcosi.  Nei  temperamenti  come 
il  vostro  l'amore  diventa  passione,  e  la  passione 
assume  talvolta  delle  forme  morbose 

Io  avevo  la  testa  in  fiamme,  sentivo  una 
voglia  matta  di  prendere  a  pugni  quel  dottore 
chiacchierone.  Volsi  gli  occhi  ad  Elena:  ella 
mi  die  uno  sguardo  fìsso,  lungo,  intenso.  Il 
cuore  ini  l^atteva  nel  petto  con  violenza.  Credo 
che  se  in  quel  momento  mi  avesser  dato  una 
pugnalata,  mi  sarei  trovato  all'altro  mondo 
senza  avvedermene. 

—  Io  ammiro  -  seguitava  il  dottore  -  io 
ammiro,  signori  miei,  in  questo  giovane  una 
forte  disposizione  affettiva,  e  l'ammiro  tanto 
più  in  quanto  che  la  paternità  si  riduce  a 
zero  su  questa  mano.  Grioviiiotto  !  voi  sareste 
un  pagano  completo  se  Giove  intervenisse  a 
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temperare  l'influenza  di  Apollo;  ma  invece 
di  Giove  ecco  qua  Mercurio  che  ]3rocede  ar- 
ditamente verso  il  monte  dell'egoismo.  Non 
v'è  elle  dire  !  c'è  del  disequilibrio  nelle  facoltà 
del  vostro  temperamento.  La  prudenza,  il  ri- 
tegno, qualità  sì  necessarie  a  ben  vivere  in 
questo  mondo,  non  sono  pur  troppo  il  vostro 
forte.  Contino  mio,  voi  correte  il  rischio  di 
risentire  tutti  i  danni  di  una  volontà  tenace 
lasciata  alla  balìa  dell'istinto.  Avete  la  forza  del 
corpo  ;  ma  non  possedete  la  fortezza  dell'animo  ; 
v'è  in  voi  tanta  abbondanza  di  coraggio  per- 
sonale da  spingervi  fino  all'audacia;  ma  il  co- 
raggio morale  è  assolutamente  lettera  morta. 

—  Sicché?  domandai. 

—  Sicché  !  -  egli  rispose  ripetendo  a  sé  stesso 
la  mia  interrogazione  -  Io  non  posso  darvi 
che  un  suggerimento... 

—  E  quale? 

Il  dottore  mi  guardò  ancora  coi  suoi  occhietti 
maliziosi. 

—  Quello  di  un  viaggetto  di  due  anni... 
lontano,  lontano  da  questo  paese. 

E  con  questa  frase  che  riempì  di  meraviglia 
la  conversazione,  Lanfranchi  abbandonò  sor- 
ridendo la  mia  mano. 

Elena  mi  fissava  attentamente.  Le  ultime 
parole   del    dottore    dovevano    averla    senza 
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dubbio  colpita.  8e  allora  mi  avessero  eletto  : 
<_[uella  fauciidla  sarà  tua,  ma  èssa  ti  darà  l' in- 
felicità, io  avrei  risjjosto  inebriato:  che  essa 
venga,  meglio  vivere  infelice  con  lei,  che 
felice  con  un'altra. 

Il  dottore  seguitò  i  suoi  esperimenti.  Passò 
in  rassegna  la  mano  di  Gualandi,  quella  della 
contessa,  quella  di  Prospero,  quella  del  mag- 
giore. Restava  ultima  Elena,  ma  essa  era  già 
corsa  al  ]5Ìano,  e  mentre  il  dottore  si  presentava 
a  lei  ]ìeY  predirle,  come  agii  altri,  la  ventura, 
gli  gridò  accompagnando  la  sua  voce  armo- 
niosa con  le  prime  note  della  Stella  confidente. 

—  A  un'altra  volta,  signor  negromante; 
per  questa  sera  dovete  esser  stanco  ed  io 
voglio  aver  cura  della  vostra  preziosa  salute. 

Oh!  com'ell'era  adorabile,  se  tu  l'avessi  ve- 
duta, nelle  graziose  movenze  della  sua  persona! 
Io  che  le  sedeva  di  fianco  avevo  agio  a  con- 
templarne il  profilo.  Quale  incanto,  quale  pu- 
rezza di  linee!  e  come  il  nero  dei  suoi  capelli 
dava  risalto  alle  tinte  cernie,  morbide,  delica- 
tissime della  fronte  e  del  collo!  11  divino 
profumo  della  bellezza  spirava  da  tutta  la  sua 
persona.  Era  un  sogno  il  mio. 

Un  sogno  che  passò  veloce  per  me  come  il 
lampo.  Venne  l'ora  della  partenza  e  noi  ci  con- 
gedammo. Eleiia  volle  accompagnarci,  e  mentre 
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le  auguravo  la  buona  notte  balbettando  alla 
meglio  le  parole:  Ritorni,  nii  disse  porgendomi 
la  sua  mano  di  lata;  ritorni,  ella  ci  farà  sempre 
un  ])iacere. 

Ci  trovammo  in  istrada,  io  Gualandi  ed  il 
dottore  clie  era  useito  insieme  con  noi.  (lua- 
landi  clie  abitava  lì  presso  ci  lasciò  ]jer  il  primo. 

Rimasi  solo  col  dottore. 

Andammo  innanzi  accompagnati  per  un 
buon  tratto  di  strada  senza  far  parola.  Il  cielo 
era  sereno,  stellato,  e  la  luna  spargeva  i  suoi 
raggi  così  pregni  di  poesia,  che  non  mi  sarebbe 
stato  possibile  interrompere  per  il  primo  cpiel 
delizioso  silenzio.  Camminavo  astratto,  ripen- 
sando alla  serata  trascorsa,  a  lei,  agli  sguardi 
elle  mi  aveva  rivolti. 

Il  dottore  fumava. 

A  un  tratto  gli  domandai: 

—  Per  qual  motivo  dottore,  mi  lia  ella  dato 
il  consiglio  di  non  tornar  più  in  (piella  casa? 

—  ConsigliatTvi  a  non  tornare  ?  -  cibò.  Con- 
sigli, amico  mio,  non  ne  do  mai.  Vi  ho  sug- 
gerito una  cura  che  voi  siete  padrone  di 
seguire  o  no,  come  più  vi  piace.  Voi  state  per 
avere  una  malattia... 

—  E  quale? 

—  Voi  amate  una  ragazza,  giovinetto  mio, 
e  questa  ragazza  ha  nome  Elena  Aldieri. 
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—  Ebbene?  die  vi  è  eli  male  in  tutto  ciò? 

—  Che  vi  è  di  male?...  Voi  non  conoscete 
cjual  razza  eli  fanciulla  sia  Elena 

—  E  bella  come  un  angelo  ed  io  non  chiedo 
di  più... 

—  In  fede  mia  voi  chiedete  assai  poco.  Per 
quanto  la  bellezza  e  la  gioventù  sieno  di  breve 
durata  nondimeno  le  durano  generalmente 
assai  più  di  qualunque  sentimento  che  abbiano 
potuto  inspirare.  Voi  non  sapete  quale  strano 
spirito  sia  racciiiuso  in  quelle  forme  gentili 
che  hanno  colpito  la  vostra  immaginazione. 
Io  ho  veduto  crescere  Elena,  posso  dire,  sotto 
i  miei  occhi.  Figlia  unica  di  una  madre  clie 
la  ha  adorata  fino  al  giorno  della  sua  morte, 
di  un  padre  che  ella  non  ricorda  d'aver  ve- 
duto, orfana  a  dodici  anni,  è  rimasta  a  quel- 
l'età sola  al  mondo,  senz'altra  guida,  senz'al- 
tra  tutela  che  quella  della  veccMa  contessa 
che  le  ha  vissuto  finora  alle  s^jalle.  A  dodici 
anni,  qu*d  demonietto,  aveva  già  tanta  intel- 
ligenza da  comprendere  che  l'autorità  della 
zia  era  minata  dalla  meschina  condizione  in 
cui  si  trovava  in  casa  della  nipote.  Soltanto 
il  barone  di  Frondsberg  era  riuscito  ad*im- 
])orsi  un  ])ò  a  cotesta  volontà  dodicenne  in 
contiaua  ribellione;  ma  per  disgrazia  il  povero 
barone  non  poteva  esser   semiìre  là  a  far  la 
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guardia  alla  sua  pupilla...  Eccovi  la  sua  edu- 
cazione. Del  resto  quella  ragazza  cosi  delicata, 
cosi  femminea,  ha  delle  facoltà  che  farebbero 
onore  ad  un  uomo.  Io  sfido  a  trovare  un  or- 
ganismo più  equilibrato  del  suo.  Dotata  di 
una  volontà  fortissima,  ferma  nell'idea  di  con- 
seguire uno  scopo,  quella  ragazza  la  trove- 
rete sempre  disposta  a  passar  sopra  ogni  con- 
venienza pur  di  ottenerlo.  Decisa  di  non  in- 
dietreggiare dinnanzi  a  qualunque  ostacolo, 
guai  se  una  volta  raggimito  lo  scopo  quella 
fanciulla  potesse  aver  solo  il  dubbio  che  esso 
non  meritava  la  fatica  durata....  Fate  un  ^dag- 
getto,  amico  mio!...  seguite  questo  metodo  di 
cura  che  è  il  più  adatto  al  vostro  temperamento 
e  che  ^d  vien  dato  da  un  uomo  che  per  caso  sta- 
sera si  ricorda  di  essere  stato  in  altri  tempi 
il  compagno  di  studi  di  vostro  padre. 

Intanto  eravamo  giunti  alla  casa  del  dottore. 

—  Buona  notte  -  gli  dissi. 

Rimasto  solo,  seguitai  a  gironzolare  a  caso 
qua  e  là.  Ripjassai  sotto  le  finestre  di  lei: 
tutto  era  silenzio.  Camminai  ancor  buona 
pezza,  ritornando  nella  mia  mente  confusa  le 
parole  del  dottore. 


//  sirjnar  De-Fieri 


V. 


KO    appena    alzato,    (^iiaudo    un    gio- 


vi notto,  un  compagno  di  università, 
^\'emie  a  \isitarmi  la  mattina  dopo. 
||~~  Quel  giovinotto  era  Bruto. 
^■^'  Così  infatti  gli  avevam  posto  nome 
noi  altri  in  omaggio  ai  suoi  principi  repub- 
blicani. In  realtà  si  cliiamava  Bonaldi  ed  era 
figlio  di  un  modesto  campagnuolo  del  Friuli, 
venuto  come  me  e  come  tanti  altri  a  Padova  a 
studiarvi  giurisprudenza.  Alto,  smilzo,  biondo, 
tacile  all'entusiasmo,  ])oeta,,  pronto  ad  accen- 
dersi per  ogni  causa  che  gli  sembrasse  nobile, 
portava  nelle  sue  convinzioni  la  devozione 
degli  idealisti  e  quello  spirito  di  sacrificio  die 
è  proprio  dei  mistici.  -Kgli  era  il  presidente, 
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ranima  di  un'associazione  patriottica  che  con- 
tava i  .suoi   affiliati  fra  gli  studenti  ed  alla 
quale   io   non   rammentava   più   da   qualche 
tempo  di  appartenere. 
Egli  entrò  in  camera  mia  come  un  fulmine. 

—  Che  cos'hai?   gli  chiesi  meravigliato. 

—  Che  cosa  ho?  mi  rispose  -  e  mei  domandi? 
interroga  la  tua  coscienza  e  ti  risponderà. 

—  Bah!  soggiunsi,  non  pigliamola  così  da 
alto.  Che  cosa  ci  ha  che  vedere  la  coscienza 
fra  noi?  essa  non  mi  rimprovera  nulla. 

—  No?  -  replicò  egli  urlando  come  uno  spi- 
ritato -  Dove  fostii  ieri  sera? 

—  Ma!...  dove  ho  voluto  essere. 

—  Te  lo  dirò  io.  Fosti  in  casa  della  con- 
tessa de  Viziach. 

—  Fui  in  casa  della  marchesina  Aldieri. 

—  Aldieri,  Viziach,  Frondsberg,  tedeschi 
tutti  perdio!  Un  buon  figlio  del  Friuli,  un 
De-Fierli  in  ispecie,  non  avrebbe  dovuto  mai 
respirare  la  stessa  atmosfera  di  costoro. 

—  Piano  un  po'  -  soggiunsi  -  e  con  qual  di- 
ritto entri  tu  ne'  fatti  miei  ? 

—  Con  qual  diritto  ?  con  quello  dell'ami- 
cizia, con  quello  dell'associazione  che  ci  rende 
solidali  l'uno  dell'altro.  Da  tre  mesi  tu  oi 
dimentichi  per  correr  dietro  a  una  donna 
mescolandoti  ai  nemici  del  tuo  paese;   ed  io 
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mi  sono  l'atto  un  dovere  di  vegliare  su  tt^. 
Su  te  che  hai  giurato  come  noi  l'odio  allo 
straniero,  che  come  noi  hai  votata  la  tua 
vita  aU'ItaHa.  E  ora  che  il  momento  dell'a- 
zione si  avvicina,  ora  che  la  speranza  ci 
Ijrilla  più  splendida  innanzi,  ora  che  è  ve- 
nuto il  tempo  di  contarci  e  di  serrare  le  file, 
tu  ci  abbandoni 

—  Non  è  vero. 

—  Perdio  se  è  vero!  Da  tre  mesi  tu  man- 
chi alle  nostre  adunanze;  da  tre  mesi  ti  sei 
dato  al  Don  Griovanni.  Va.,  va  dunque,  leg- 
giadro bellimbusto,  corri  a  inginocchiarti  ai 
piedi  della  donna  de'  tuoi  pensieri...  ella  ti 
attende  al  pari  di  noi.  Va'  dietro  alla  far- 
falla dalle  ali  variopinte,  chiedi  le  ebbrezze 
e  gii  amori!...  noi  non  diamo  che  dolori!  Che 
importa  se  tu  ti  chiami  Giuliano  de'  Fierli? 
Il  tuo  nome  vai  quello  di  Don  Florindo! 
Liba,  liba,  alla  coppa  di  Venere,  vola  alle 
danze  e  ai  tripudii  del  core  !  E  sorridi,  sor- 
ridi pure  di  noialtri  imbecilli  che  cerchiamo 
altri  balli  ed  abbiamo  altra  fede.  Il  sacro 
scopo  della  vita  è  l'amore,  e  nulla  ripaga 
lo  sguardo  di  una  ragazza  a  sedici  anni.  A- 
vanti,  avanti  dunque,  giovine  patrizio,  lascia 
a  noi,  plebei  d'animo  e  di  nascita,  i  cimenti 
dell'ultima  ora. 
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Cotesta  sfuriata  retorica  che  oggi  mi  fa- 
rebbe rider  di  compassione,  allora  mi  aveva 
stizzito.  Corsi  all'uscio  della  camera,  l'apersi, 
ed  accennandolo  a  Bruto  : 

—  Va  via,  gli  dissi  riso  Luto,  o  altrimenti, 
guai  a  te  ! 

—  Percuoti  -  ;jeguitò  egli  incrociando  le 
braccia  sul  petto  e  guardandomi  esaltato 
con  quei  suoi  grandi  occhi  celesti  :  Non  ti 
mancava  che  cotesta  bassezza,  gridò. 

Io  mi  contenni  a  stento.  Vi  fu  un  po'  di 
silenzio. 

—  Suvvia!  -  riprese  egli  per  il  primo, 
sforzandosi  a  vincere  l'orgasmo  che  lo  domi- 
nava -  quale  scusa  hai  per  giustificarti?  Puoi 
dirmi  che  sei  innamorato...  e  chi  a  diciotto 
anni  non  aspira  all'amore?  Ma  v'è  un  amore 
più  sacro  di  (jualunqne  altro,  quello  della 
patria. 

—  Ne  io  la  tradisco  la  patria  ! 

—  La  diserzione  è  già  un  tradimento. 
Vi  fu  un  altro  po'  di  silenzio. 

—  Che  cosa  vuoi  tu  dunque?  gli  dissi. 

—  Ascoltami!  Tu  sei  alla  vigilia  di  diso- 
norare il  nome  di  tuo  pa<lre. 

—  Corbellerie! 

—  eli!  non  lo  sono  quanto  credi.  Gruarda 
un  po'  con  ([ual  razza  di  gente  tu  ti  sei  tro- 
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vato  in  casa  della  contessa  di  Viziak;  con 
un  Frondsberg,  mi  maggiore  dell'esercito  au- 
striaco, al  quale  avrai  dovuto  stringer  la  mano, 
vendicando  così  nobilmente  i  nostri  fratelli 
morti  nel  quarantotto  !  con  un  Lanfranchi, 
un  fatalista  dottrinario  die  si  accomoda  di 
tutto  e  di  tutti,  uno  scettico  che  fa  di  tutto 
una  questione  di  fosforo.  Bada  bene  perchè 
l'aHto  di  cotesta  gente  è  pestifero.  Quando 
si  liaiino  degli  scrupoli  da  far  tacere  non  v'è 
di  peggio  del  contagio  di  certe  dottrine  che 
paiono  inventate  a  posta  per  metter  la  co- 
scienza in  riposo.  Pensa  che  il  disertore  di 
oggi  potrebbe  essere  un  transfuga  domani. 
E  ciò  è  quanto  ho  a  dirti,  aggiungendo  però 
che  se  l'associazione  non  ha  cancellato  ieri 
sera  il  tuo  nome,  egli  è  perchè  io  ho  unpe- 
gnato  per  te  la  mia  parola  fino  a  stasera. 

—  L'associazione  è  una  bella  collezione  di 
matti  -  diss'io. 

Però  mille  idee  si  agitavano  in  quel  mo- 
mento nel  mio  cervello.  Transfuga  !  io  tran- 
sfuga! e  sarebbe  egli  stato  possibile?  Eppure 
i  timori  di  Bonaldi  non  mi  apparivano  del 
tutto  infondati.  Il  poeta  -  caso  strano  -  aveva 
ragionato  meglio  di  quel  che  non  sogiion 
generalmente  ragionare  i  ]ioeti.  Mi  volsi  al- 
l'ami(;o. 
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—  Ebbene,  gli  dissi,  questa  sera  verrò  al- 
l'adunanza. 

—  E  prometti  di  non  tornar  più  in  ((nella 
casa  ? 

—  Non  prometto  nulla.  Verrò. 

L'amico  rimase  serio  un  momento:  poi  si 
strinse  nelle  spalle  come  se  avesse  voluto 
dire  :  guà  !  quando  per  ora  non  si  può  ot- 
tener altro!...  e  se  ne  andò  senza  stringermi 
la  mano. 

Himasi  in  casa  tutto  il  giorno,  pensieroso, 
irritato,  spendendo  il  tempo  a  misurare  a  passi 
concitati  la  stanza.  L' immagine  di  Elena  mi 
stava  sempre  fissa  innanzi  alla  mente  ripeten- 
domi ad  ogni  momento  :  tu  ti  credi  un  uomo 
fatto  e  non  sei  che  un  ragazzo.  Quattro  frasi 
vecchie,  declamate  da  un  povero  mistico,  han 
bastato  per  metterti  in  diffidenza  con  te  stesso: 
corri  pure  fra  i  fanciulli  tuoi  pari,  piangi, 
declama,  soffri,  cospira:  io  non  sono  la  donna 
per  te. 

Mi  provai  a  leggere,  a  scrivere,  a  dise- 
gnare ;  vana  fatica  !  A  sera  presi  la  risolu- 
zione di  uscire  ed  andai  girovagando  per  le 
vie  più  remote  della  città. 

Più  tardi  andai  al  Pedrocchi.  Non  v'era 
nessuno  dei  miei  amici.  Tornai  a  passeggiare 
di   nuovo.    Senza   saperlo,   senza  volerlo,  mi 
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trovai  innanzi  al  palazzo  di  lei.  Una  voce  mi 
sussurrava  all'oreccliio  :  sali  sopra  e  la  vedrai; 
soltanto  il  vederla  merita  bene  la  pena  che 
tu  mandi  o  che  tu  ti  faccia  mandare  al  dia- 
volo da  quell'assortimento  di  imbecilli  di 
ogni  specie  che  si  chiama  l'associazione.  Un 
altra  voce  poi  mi  gridava:  Sta  saldo,  non 
cedere,  Bruto  ha  ragione  :  rammenta  che  il 
1;uo  nome  ti  impone  dei  doveri;  non  comin- 
ciare cosi  per  tempo  a  transigere,  non  sai 
dove  andresti  a  iinire. 

Brimasi  un  istante  interdetto.  Mossi  un 
passo  verso  la  porta  del  palazzo  e  mi  arre- 
stai sulla  soglia,  (yosa  faccio  -  chiesi  a  me 
stesso  -  vado  o  non  vado  ? 

Una  mano  si  posò  sulla  mia  s]ìalla.  Mi 
volsi.  Era  Bruto. 

—  Sono  torse  un  malvivente  perchè,  tu 
debba  spiarmi  così?  -  gli  domandai  sentendo 
che  il  viso  mi  andava  in  fiamme. 

—  Tu  -  mi  rispose  -  hai  promesso  che  sta- 
sera saresti  venuto  all'adunanza  ed  io  ho 
garantito  della  tua  venuta. 

—  E  ciò  ti  dà  forse  il  diritto  di  seguirmi 
come  un'ombra? 

—  Io  -  soggiunse  -  ho  voluto  impedirti  di 
mancare  ai  tuoi  doveri  di  gentiluomo. 

—  E  chi  ti  ha  detto  che  io  vi  manchi  ? 
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—  Nessuno  ;  ma  io  sapevo   che  era  qiiesto 
il  posto  ove  bisognava  cercarti. 

Fui    sul   punto   ili   scagli a.i'nii   su   lui.  Poi 
mutai  pensiero. 

—  Andiamo  all'adnuauza,  gli  dissi,  io  sono 
con   te. 


VT. 


'assemblea  era  iu  iermeuto  quella  sera. 

In  mezzo  a  quei  forsennati  mi  toccò  di- 
^s^i^fendere  a  spada  tratta  la  mia  libertà 
i^fe\  individuale.  La  bile  armava  le  mie  frasi: 
^ò*"^  ebbi  insomma  l'abilità  di  mutare  la  mia 
difesa  in  una  vera  aggressione.  I  compagni, 
storditi  da  una  valanga  di  sarcasmi  a  poco  a 
poco  finirono  per  acquetarsi.  Soltanto  Bruto 
non  si  mostrò  persuaso  alle  mie  parole.  Non 
disse  nulla;  ma  ascoltò  la  mia  perorazione  scuo- 
tendo ad  ogni  momento  la  testa  con  una  tal  aria 
tli  incredulità,  da  mettermi  indosso  la  voglia  di 
spaccargliela  con  un  calamaio.  Però  mi  con- 
tenni, e  senza  badarvi  oltre,  lasciai  che  egli 
mi  considera»sse  come  un  amico  quasi  perduto. 
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Uscii  di  là,  senza  aver  nulla  promesso,  dopo 
aver  soltanto  protestato  che  ogni  dubbio  sul 
mio  conto  era  un'offesa  al  mio  carattere  di 
gentiluomo,  e  portando  meco  la  convinzione 
ferma  d'aver  perduta  un'altra  illusione  fra  le 
tante  che  io  serbava  ancora  del  mondo.  L'en- 
tusiasmo dei  miei  amici  non  mi  aveva  fatto 
quella  sera  né  caldo  né  freddo.  Il  niio  spiiito 
era  già  in  ribellione  coi  propositi  vaghi  e 
pericolosi  di  quei  giovinotti  esaltati,  che,  alle 
prime  voci  di  una  guerra  imminente  fra  l'Au- 
stria e  la  Prussia,  s'eran  messi  in  testa,  che 
l'associazione  dovesse  farsi  viva  a  ogni  patto, 
quasiché  dalla  sua  iniziativa  dipendessero  i 
destini  del  Veneto.  Uno  dei  più  ardenti  aveva 
perfino  proposto  di  attaccar  briga  cogh  ufficiali 
della  guarnigione  la  sera  stessa,  al  caffi',  dei 
Signori.  E  mi  c'era  voluto  del  buono  e  del  bello 
per  persuaderh  che  la  miglior  cosa  da  farsi  era 
(piella  di  aspettar  la  piega  delle  cose,  per  aver 
libero  campo  di  azione  al  momento  opportuno. 

Uscii  di  là  insomma,  persuaso  che  non  valeva 
proprio  la  pena  di  aver  fatto  a  costoro  il  sa- 
crifizio ili  una  giustificazione,  la  quale  mi  ap- 
pariva ora  ridicola  al  pari  dell'accusa. 

Pure  all'indomani  non  lasciai  la  mia  camera. 
Tiiandavo  a  mente  fredda  la  scena  di  Bonaldi, 
il  sarcastico  suggerimento  di  Lanfranchi  e  mi 
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pa^rea  che  il  mistico  e  lo  scuttico  si  comple- 
tassero a  vicenda.  Il  dubbio  mi  agitava. 

Passarono  cosi  alciim  giorni,  ne'quali  ho 
fatto  sforzi  titanici  per  imporre  a  me  stesso 
di  non  incontrarmi  con  Elena.  Per  stordirmi 
apersi  all'orgia  il  mio  piccolo  quartiere.  A  sera 
adunava  dei  giovinetti  spensierati,  delle  ra- 
gazze più  spensierate  ancora  di  loro.  Pensavo 
tanto  io  che  di  pensieri  ce  n'  eran  d'avanzo  ! 
Si  cenava,  oi  si  ubriacava,  si  cantava,  ed  io, 
da  buon  Brighella,  facevo  le  spese  della  festa 
per  darmi  il  gusto  di  sorprendere  sulle  labbra 
di  tre  o  quattro  ragazze,  innamorate  morte 
di  me,  le  traccie  dei  sorrisi  promettenti  pro- 
digati in  giro  alla  mensa.  Alla  mattina  mi 
alzavo  stanco,  balordo,  pallido,  abbattuto.  Che 
codesta  storia  fosse  durata  un  altro  po'  ed  io 
avrei  finito  per  prendere  una  malattia. 

Per  avventura,  a  interromperla  ci  pensò 
Gualandi.  Una  sera  infatti,  sull'  imbrunire,  me 
lo  vedo  comparire  a  casa. 

Die'  un'occliiata  aUa  stanza,  a  me,  e  taghando 
corto  sui  preamboli  mi  domandò: 

—  Dunque  tu  sei  stato  indisposto,  non  è 
vero? 

—  Puoi  crederlo  :  o  se  le  mie  parole  non  ti 
convincono  guardami  in  viso. 

Egli  infatti  mi  squadrò  coli' occhialino.  E 
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vero  -  soggiunse  -  in  cinque  giorni  sembri  in- 
vecchiato di  cinque  anni  :  poi  dopo  un  po'  di 
silenzio  -  quale  è  il  tuo  male?  mi  chiese." 

—  Non  lo  so. 

—  Bah!  credo  averlo  indovinato  -  rispose 
sorridendo  -  tu  soffri  di  chiromanzia. 

—  Sei  matto  -  gli  dissi. 

—  Oh!...  me  lo  dicono  questi  bicchieri, 
questi  piatti,  queste  bottiglie  vuote,  questo 
paio  di  guanti  dimenticati  da  (gualche  facile 
Dea  sul  tuo  tavolino. . .  Mio  Dio  !  permettimi 
di  dirtelo;  ma  la  cura  che  tu  fai  è  detestabile. 
Credi  di  adoperare  dei  sedativi  e  prendi  degli 
eccitanti.  Bah  !.. . 

—  Hai  ragione. 

—  Tanto  meglio.  Del  resto  io  ]ion  mi  spiego 
davvero  codesto  tuo  sistema  d'amore  che  con- 
siste nel  fuggire  la  donna  amata. . . .  perc'hè  tu 
ami  Elena  amico  mio,  e  l'ami  più  di  (pianto 
non  credi. 

—  Forse! 

—  Povero  matto!  -  seguitò  ( Gualandi  sorri- 
dendo -  Tu  sei  ancora  nel  numero  di  coloro 
che  corrono  dietro  alle  utopie  della  vita.  Io 
ti  compiango.  La  vita,  amico  mio,  non  ha  che 
uno  scopo:  quello  di  esser  ben  vissuta;  echi 
sa  viverla  sfruttandola  più  di  un  altro,  colui 
è  più  savio  di  un  altro.  Hai  paura  forse  di 
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averti  a  pentire  più  tardi?  rammentati  della 
massima  di  Macchia  velli:  in  ogni  caso  è  meglio 
pentirsi  di  aver  fatto,  clie  di  non  aver  fatto. . . 
€ìppoi  la  vita  fugge,  e  tutto  il  lasciato,  mio 
buon  amico,  è  perso.  Ti  spaventa  l'idea  di  do- 
ver continuamente  transigere  colla  società  e 
con  te  stesso?  . . .  Male,  male,  parola  d'onore. . . 
finirai  per  trovarti  esule  in  questo  mondo,  e 
verrà  un  giorno  in  cui  ti  sembrerà  d'esser 
piovuto  dalla  luna.  La  rigidezza  dei  principi 
è  una  bella  cosa  -  anzi  bellissima;  ma  vista 
negli  altri.  Commetterai  delle  deljolezzze?  . . . 
tanto  meglio:  sei  giovane,  sei  ricco,  e  la  so- 
cietà sarà  felicissima  a  suo  tempo  di  perdo- 
nartele; ella  sa  pur  troppo  che  le  debolezze 
sono  il  manico  che  noi  ricchi  ed  oziosi  le  of- 
friamo per  essere  afferrati  e  trattenuti.  Del 
resto  il  mo]ido  è  stato  sempre  lo  stesso . . . 
Leggi  la  storia  degli  Ateniesi,  il  più  saggio 
popolo  che  sia  mai  vissuto  sotto  la  cappa  del 
cielo,  ed  essa  ti  risponderà  che  la  sapienza 
della  vita  sta  solo  nel  far  di  tutto  per  non  es- 
sere più  giusti  degli  altri.  Guarda  Aristide. . . 
e  ricordati  di  Alcibiade  perdonato  sempre.  Per 
mio  conto  vado  innanzi  nella  vita  col  concetto 
ateniese.  Lo  stemma  della  mia  casa  portava 
anticamente  il  motto  :  Stat  prò  ratlone  voluntas. 
Mutati  i  tempi,  mutan  le  divise,  e  alla  parola 
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vohmtas  ho  sostituito  la  parola  ooluptam.  Il 
suono  è  lo  stesso  e  c'è  sempre  lo  stesso  latino. 

Io  mi  alzai.  Coi  suoi  principii  della  scuola 
ateniese,  Gualandi  aveva  aperto  alla  mia  mente 
degli  orizzonti  nuovi. 

In  quel  momento  un  rumore  misto  di  risa 
e  di  voci  argentine  si  fece  udire  in  antica- 
mera. Erano  i  clienti  che  arrivavano  puntuali 
al  convegno  della  sera. 

Egli  mi  guardò. 

Io  mi  volsi  risoluto  a  quella  gente.  «  Amici 
miei  -  dissi  loro  -  per  questa  sera  bisognerà 
che  abbiate  pazienza.  Se  volete  cenare,  v'è 
posto  per  voi  all'osteria. 

Le  mie  parole  fecero  sull'assemblea  l' effetto 
di  un  fuhnine  a  ciel  sereno.  Gli  amici  capi- 
rono che  non  era  quello  il  momento  più  op- 
portuno per  far  dello  spirito  e  quatti  (^^uatti 
se  ne  andarono. 

Io  rimasi  ancora  m  casa  con  Gualandi,  poi 
indossai  il  mio  abito  nero  ed  accettai  l'invito 
di  pranzare  con  lui. 


VII. 


W  l]jA  sera  audammo  iusienie  a  casa  Al- 
I V  rlieri.  Vi  trovai  gH  stessi  visi  della  volta 
^passata:  Laufranchi,  il  maggiore  di 
Fror.dsberg,  e  il  professore  di  piano.  Il 
maggiore  mi  parve  più  freddo  del  solito. 
Eleua  mi  accolse  con  un  certo  riserbo  velato 
da  una  tinta  di  ironica  cortesia. 

—  Ci  fu  detto  elle  ella  era  stato  indisposto. 

—  Può  crederlo  -  risposi  ingenuamente. 

—  Stasera  è  dei  nostri,  dunque  tanto  meglio. 
E  si  che  il  dottore  si  ostinava  ad  asserire  che 
ella  sarebbe  rimasto  ammalato  per  lungo  tempo! 

—  E  lei  ha  forse  creduto  al  dottore  ?  -  bal- 
bettai tutto  confuso. 

Il  signor  De-Fierli.  1 
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Eleiia  iiii  guardò  maliziosamente,  poi: 

—  Via,  via  !  -  soggiunse  -  io  amo  lo  scherzo. 
Ho  semj^re  creduto  a  una  iudis])Osizione  pas- 
seggiera,  né  ho  mai  tenuto  conto  dei  prono- 
stici del  dottor  Lanfranchi,  il  quale  ha  la  di- 
sgrazia di  ingannarsi  più  spesso  di  che  egli 
stesso  non  pensi. 

Lanfranchi  fece  un  moto,  (juasi  impercet- 
tibile, delle  spalle.  Gualandi  mi  toccò  col  go- 
mito. Io  tutto  confuso  da  (quell'accoglienza 
iuas]3ettata;  voUi  uscirne  con  una  spiritosag- 
gine e  dissi  una  sciocchezza  che  fece  fare  ad 
Elena  una  matta  risata. 

Essa  stava  là  seduta  nella  sua  posa  prefe- 
rita. Il  seno  le  sussultava  con  moto  accele- 
rato; ma  in  viso  era  pallida  e  calma. 

A  un  dato  momento  la  conversazione  si 
animò.  Gualandi  si  era  accapigliato  col  buon 
Prospero  a  proposito  di  un  notturno  di  Bach. 
La  vecchia  contessa  era  immersa  nei  pro- 
fondi calcoli  di  una  partita  a  scacchi  con 
Lanfranchi.  Il  maggiore  ascoltava  silenzioso 
quasi  cupo,  l'argomentazione  di  Gualandi.  Io 
mi  feci  vicino  ad  Elena: 

—  Venga  -  mi  disse  facendomi  posto  -  lei 
ha  da  dirmi  qualche  cosa. 

—  E  vero  -  le  dissi  - 

—  Allora  parliamo  d'altro,  perchè  io  ho 
indovinato  già  quel  che  ella  vuol  dirmi. 
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—  Lo  ha  indovinato? 

—  Qual  meraviglia/  Lei  vuol  dirmi  che  il 
dottor  Lanfranchi  da  degli  strani  suggeri- 
menti qualche  volta,  non  è  egli  vero? 

Io  la  guardai  stordito. 

Ella  die  in  un'allegra  risata... 

—  Via,  via!...  Stia  zitto  -  esclamò  non  dan- 
eloini  tempo  di  parlarti  Lei  corre  il  rischio 
di  rivolgermi  un  complimento  che  non  pro- 
mette forse  di  esser  degno  del  suo  spirito 

se  io  la  lasciassi  parlare,  lei  non  sajirebbe  dmni 
di  meglio  se  non  che  io  sono  una  capricciosa 
creatura... 

—  Capricciosa  e  adorabile! 

—  Adorabile!  buon  Dio:  ecco  là  una  parola 
più  volgare  della  prima.  Scusi,  signor  conte, 
ma  cotesta  parola  ho  udito  ripetermela  tanto 
spesso  che  qualche  volta  mi  sento  voglia  di 
accendermi  due  candele,  di  circondarmi  di 
mazzi  di  fiori  e  provarmi  a  far  dei  miracoli.... 
Adorabile!...  e  debbo  esserlo  in  verità  dai  mo- 
mento che  me  lo  han  detto  tanti!  e  se  nes- 
suno mei  dicesse  più  non  correrei  certo  il  ri- 
schio di  dimenticarmene,  perchè  il  mio  buon 
Prospero  si  farebbe  un  dovere  di  rammentar- 
melo ogni  dieci  minuti. 

—  Grazie  tanto!  non  avrei  creduto  mai  di 
trovarmi  a  paro  del  suo  professore  di  piano. 


52  IL   SIGNOR    UE-FIERLl 

—  Via,  via!  nou  se  la  prenda  tjosì  calda 
cou  (|uel  ]jov6ro  Prospero  che  non  le  ha  fatto 
nulla.  Né  io  le  ho  dato  il  diritto  di  credermi 
tanto  sciocca  al  jniiito  di  innamorarmi  di  un 
uomo  come  lui.  Sdegno  tutte  le  vanità;  e 
mi  innamorerò  soltanto  di  colui  che  mi  amerà 
per  me  stessa.... 

—  Come  l'amo  io...  violentemente. 

—  Ah  !  signorino  -  gridò  Elena  sorridendo  : 
o  come  potrei  io  prestar  fede,  anco  volendo, 
a  (piesta  violenza  di  cui  mi  parla  ora?  (luardi 
un  pò.  Io  non  dubito  che  ella  sia  stato  in- 
tUsposto....  me  lo  ha  detto  lei  ed  io  lo  credo  ; 
ma  può  ella  essicurarmi  che  la  sua  indisposi- 
zione, costringendolo  a  rimanere  in  casa,  ad 
annoiarsi,  non  lo  abbia  spinto  a  riflettere  sul 
suo  amore?...  lo  ho  paura  -  seguitò  con  un 
lieve  accento  di  sarcasmo  -  che  lei  mi  abbia 
usa,to  la  cortesia  di  discutermi. 

—  Jll  se  ciò  fosse?  -  le  domandai. 
Essa  rimase  muta. 

—  Elena  -  le  sussurai  fiocamente  alle  orec- 
chio in  modo  da  non  essere  inteso  da  alcuno  - 
che  v'importa  di  saper  tuttociò?  se  vi  abbia 
usata  o  no,  come  voi  dite,  la  cortesia  di  una 
fliscussione,  non  mei  chiedete;  tanto  peggio 
per  me!  Ad  ogni  ora,  ad  ogni  momento,  voi 
eravate  là  ;  e  (juando  eravate  là,  innanzi  a  me 
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io  sentiva  quello  che  io  sento  in  questa  sera. 
Il  profumo  dei  vostri  capelli  m'inebria,  il  vostro 
sorriso  mi  rende  joazzo.  Io  non  scorgo  che  voi, 
voi  sola!  Sento  che  per  un  vostro  bacio  af- 
fronterei l'inferno...  Oh!  Se  voi  sapeste  quello 
che  ho  sofferto  ! . . .  quello  che  soft'ro  ! . . .  Eccomi 
qui  :  sono  vostro  ;  vostro  per  la  vita  e  per  la 

morte Volete  una  prova  del  mio  amore  '? 

della  mia  febbre?...  Accennatemi  una  finestra 
ed  io  mi  getterò  di  là  nella  strada  per  spac- 
carmi il  cranio 

Elena  mi  guardò  -  Oh!  il  lampo  di  quello 
sguardo  ! 

Io  afferrai  tremando  la  sua  mano  che  ella  mi 
abbandonò.  I  suoi  capelli  mi  sfioravano  il  volto. 

—  Come  siete  bella!  -  esclamai  estasiato. 

—  Credete  voi  -  mi  domandò  risolutamente  - 
alla  chiromanzia  ? 

—  Ho  fatto  di  tutto  per  evedervi  e  non  ci 
sono  riuscito  -  E  voi? 

—  Io?  -  soggiunse  guardandomi  fissa  con 
una  espressione  si  strana,  della  (juale  mi  sento 
incapace  a  dare  un  idea  -  io  ci  credo  un  poco. 

La  discussione  fra  Prospero  e  Gualandi  pro- 
seguiva calorosamente,  (piando  un  nuovo  o- 
spite  comparve  nella  sala. 

Era  un  giovine  ufficiale  della  guarnigione  - 
il  signor  Wilhelm  AVeber  luogotenente  di  ar!  i- 
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glieria  -  un  vero  colosso,  alto,  biondo,  tarcliiato, 
inteccherito,  automatico.  Gli  studii  deUa  gio- 
vinezza aveva  già  solcato  di  rughe  la  sua 
fronte  poco  più  clie  ventenne.  Bello  d'una 
bellezza  marziale  aveva  quell'espressione  ri- 
gida e  calma  ad  un  tempo  die  si  ricerca  in- 
vano nelle  fisionomie  di  noi  altri  italiani.  Era 
insomma  un  bel  campione  di  pura  razza  slava. 
Io  riconobbi  subito  in  lui  uno  dei  tre  o  quattro 
ufficiali  che  aveva  veduti  tante  volte  seguir 
collo  sguardo  la  carrozza  di  Elena.  In  una  pa- 
rola, mi  trovavo  adesso  di  fronte  ad  un  rivale. 

Perchè  veniva?  conosceva  dunque  Elena? 
ecco  le  domande  che  io  mi  feci  in  quel  primo 
momento.  Essere  in  compagnia  di  austriaci, 
meno  male;  ma  veder  quest'uno,  orgoghoso 
della  sua  divisa,  starmi  innanzi  (piasi  fosse 
venuto  apposta  per  umiliarmi  ancora  di  più, 
era  una  sorpresa  nuovRi  alla  quale  non  avevo 
ancora  pensato. 

La  sua  venuta  fece  mutar  indirizzo  alla 
conversazione.  Prospero  avea  ripreso  il  suo 
posto  al  piano.  Ad  un  tratto  echeggiarono  per 
la  sala  le  prime  battute  di  un  preludio  di  Glùch. 

—  Stupenda  musica  -  osservò  la  contessa. 

—  Deliziosissima  -  replicò  Weber  inchinan- 
dosi verso  di  lei. 

—  Non  sempre    -  soggiunse    Eleiia   molle- 
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mente.  La  bellezza  di  un  pezzo  di  musica  sta 
in  parte  nella  disposizione  momentanea  del- 
l'animo di  coloro  che  ascoltano.  Questa  sera 
Gliich  urta  terribilmente  i  miei  poveri  nervi. 
Io  lo  trovo  detestabile.  Prospero,  abbia  com- 
passione di  me! 

— •  La  signorina  -  domandò  Weber  -  pre- 
ferisce la  musica  italiana? 

—  Immensamente. 

Prospero  intuonò  un  motivo  della  Sonnam- 
bula. 

—  Oli  !  Bellini  !  gridò  Elena  entusiasmata  - 
povero  genio  italiano...  tu  parlavi  così  al  senti- 
mento dei  popoli  quando  la  tua  terra  era  la  terra 
dei  morti!...  Scusi,  signore,  -  soggiunse  volgen- 
dosi a  Weber  -  ma  io  sono  idolatra  di  Bellini. 

Weber  si  inchinò  nuovamente. 

—  In  quell'epoca  -  replicò  -  nessuno  ha 
ardito  contrastare  agli  italiani  il  primato  della 
musica.  Era  l'unico  che  rimanesse  loro... 

Coteste  parole,  iniportinenti  di  per  sé  stesse, 
più  impertinenti  ancora  per  la  calma  con  cui 
erano  state  pronunziate,  mi  suonarono  allo 
orecchie  come  un  offesa.  Fui  sul  punto  di  ri- 
spondere per  le  rime  ;  ma  Elena  probabilmente 
se  ne  avvide,  poiché  ella  richiamò  subito  la 
mia  attenzione  non  ricordo  più  su  quale  altro 
argomento.  Era  così  bella,  ed  io  mi  sentivo  co.^ì 


nfi  IL  SIGNOR  DE-PIERLI 

felice  accanto  a  lei,  che  non  ripensai  pin  alla 
frase  di  Weber. 

Io  dubito  però  che  egli  avesse  un  piano 
prestabilito  :  quello  di  non  rimanere  spettatore 
indifferente  della  mia  felicità. 

Gualandi  intanto  avea  raccolto  la  frase  di 
Weber  e  ci  faceva  sopra  i  suoi  commenti  per 
uso  e  consumo  dell'assembela.  Quella  frase 
aveva  offeso  l'artista,  e  l'artista  si  rivelava 
questa  volta  oratore.  Gli  altri  tacevano.  Si 
sarebbe  detto  che  ognuno  di  noi  comprendeva 
quanto  fosse  scabroso  l'argomento  per  farne, 
senza  pericolo,  tema  alla  nostra  conversazione. 
Gualandi,  preso  l'aire,  dopo  aver  pagato  il  suo 
tributo  di  ammirazione  alla  musica  italiana  e 
a  Bellini,  s'era  soffermato  in  Sicilia,  aveva  fatto 
una  corsa  lirica  sulle  vette  dell'  Etna,  avea  sa- 
lutato di  lassù  l'antica  Cartagine  ed  affacciatosi 
al  cratere  del  vulcano  avea  evocato  l'ombra  del 
divino  Teocrito  per  inneggiare  insieme  con  lui 
alle  aranciH  e  al  vino  di  Marsala.  Dopo  l' inno 
era  tornato  sul  continente. 

Io  ero  rimasto  sempre  là,  al  mio  posto,  alle 
spalle  di  Elena.  La  v^ecchia  contessa  mi  guar- 
dava fisso  fisso  coi  suoi  occhi  da  basihsoo.  Il 
maggiore  rannuvolato  arricciavasi  i  bafìi.  Pro- 
Hj)ero  guardava  i  ritratti  d'un  album.  Lan- 
f ranchi,  rannicchiato  in  un   canto  della   sala 
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si  fregava  le  mani.  Il  nume  aspettava  che  i 
mortali  lo  divertissero. 

Weber  prestava  apparentemente  attenzione 
al  discorso  di  Gualandi.  Elena,  cogli  occhi 
dritti  sulla  parete  opposta,  parea  contemplasse 
qualche  cosa  al  di  là  della  muraglia.  Il  suo 
volto  aveva  un'espressione  nuova;  non  più  di 
stanchezza  e  di  apatia  ;  ma  di  un'energia  ma- 
schia e  risoluta.  Sulla  sua  fronte  d'alabastro 
la  preoccupazione  tracciava  in  quel  momento 
una  piccolissima  ruga  che  le  aggrottava  lieve 
lieve  le  ciglia.  Così  e  non  altrimenti  lo  scul- 
tore antico  immaginò  l' ira  di  Apollo  saettante 
le  file  dei  Greci. 

Io  mi  chinai  verso  Elena. 

■ —  Conscete  da  un  pezzo  -  le  chiesi  -  il 
luogotenente  Weber. 

—  Da  un  anno. 

—  Ed  è  uno  dei  vostri  cento  adoratori?... 

—  Giuliano!...  sareste  per  caso  geloso? 

—  Oibò  ! . . .  amati  da  una  fanciulla  come 
voi  iaon  si  può  esser  gelosi;  ma  voi  capirete 
che  se  io  ho  potuto  stringere  la  mano  del  ba- 
rone di  Frondsberg,  perchè  ho  veduto  in  lui 
una  specie  di  vostro  tutore,  non  posso  strin- 
gerla parimente  al  luogotenente  Weber,  per 
la  semplice  ragione  che  io  non  -^^edo  in  lui  che 
il  luogotenente  Weber,  ufficiale  della  guarni- 
p'ione  austriaca. 
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—  Weber  è  nipote  del  barone. 

—  Tanto  peggio,  Elena:  dal  mio  punto  di 
vista  ciò  non  torna  a  vantaggio  né  del  nipote 
né  dello  zio.  Quel  giovinotto  nii  è  antipatico 
sotto  mille  rispetti. 

—  Siate  calmo  -  soggiunse  -  e  porgendomi 
la  mano  si  immerse  di  nuovo  nelle  sue  con- 
templazioni, 

Weber  ci  guardava.  Gualandi  correva  in- 
tanto a  suo  beueplacido  le  contrade  di  Italia 
fermandosi  estatico  dinanzi  ai  monumenti,  ai 
diversi  panorama  che  qua  e  là  gli  venivano 
offerti  dalla  campagna,  dai  monti,  dal  mare. 
L'oratore  s'era  trasformato  in  poeta. , .  Con- 
cluse dedicando  un  periodo  a  cantarla  bellezzn, 
delle  donne  italiane... 

—  Belle  donne  -  gridò  Prospero  interrom- 
pendolo -  sovrumanamente  belle! 

—  Diciamo  umanamente  -  osservò  il  tlottore. 

—  Belle  e  capricciosi^  -  soggiunse  la  contessa . 

—  Capricciose,  enigmatiche,  sia  pure;  ma 
facili  a  chi  sa  intenderle  :  più  facili  delle  dnnne 
di  ogni  altro  paese  -  interruppe  Weber  con 
intenzione. 

Elena  si  levò  a  queste  parole. 

—  Ella,  signor  luogotenente  -  disse  volgen- 
dosi a  lui  con  un'atteggiamento  degno  della. 
Ristori  -  ella  ha  dimenticato   che  è  in  casa 
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mia  e  che  io  sono  italiana.  La  sua  frase  offende 
anche  me;  e  siccome  alla  sua  offesa  io  non 
posso  dare  altra  risposta  che  quella  di  accen- 
narle la  porta,  sappia  che  io  non  sono  usa  a 
ricevere  in  casa  mia  degli  stranieri  i  (piali  non 
sanno  che  cosa  sia  la  convenienza. 

Quale  petulanza!  -  gridò  il  barone. 

Elena  gettò  al  barone  uno  sguardo  sprez- 
zante di  cui  egli  dovè  sentire  in  quel  momento 
tutto  il  peso:  infatti  rimase  interdetto.  Weber 
si  alzò  e  avanzandosi  verso  Elena: 

—  Signorina!  io  la  ho  creduta  una  Veneta 
fino  a  ieri.... 

—  Ciò  non  vuol  dire  che  le  donne  venete 
sieno  austriache,  signore. 

Weber  si  incliinò  senza  far  parola,  andò  a 
stringer  la  mano  alla  contessa  che  minacciava 
un  deliquio,  salutò  il  maggiore,  Lanfranchi, 
e  dopo  avermi  squadrato  con  quel  suo  piglio 
austero,  reso  ancor  più  insolente  da  uno  strano 
sorriso,  infilò  senz'altri  discorsi  la  porta. 

Partito  che  ei  fu  Elena  si  rimise  a  sedere, 
riprese  la  sua  posa  abituale  come  sa  nulla 
fosse  stato  e  pregò  il  signor  Prospero  che  segui- 
tasse a  suonare. 
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VILI. 


iiVcUANDO  i>iù  Lardi  uscii  eli  là  mi  parve  di 
^aver  fatto  un  sogno  strano.  Camminavo 
^&p  al  fianco  di  Gualandi,  silenzioso,  tutto 
i^^-!^  immerso  nel  pensiero  di  Elena,  cercando 
1^  di  S]3Ìegarmi  qual  sorta  di  sfinge  fosse 
mai  quella  fanciulla.  Ero  a])pagato,  contento, 
felice,  ma  non  mi  sentivo  tranquillo;  avevo 
])aura  della  mia  felicità.  L'amore  di  Elena  non 
era  nò  un  amore  come  un  altro  e  compren- 
devo pur  troppo  elle  quell'amore  mi  trasfor- 
mava. A  mezzanotte  non  ero  più  il  De-FierU 
di  pocKe  ore  innanzi.  Avevo  una  percezione 
vaga  di  certi  istinti  nuovi  e  violenti  che  fino 
allora  avea  creduti  estranei  al  mio  organismo. 
A  momenti  sentivo  in  me  la  stoffa  di  un  eroe, 
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a  iiiomenti  quella  di  un  delinquente.  Inebriato 
d'amore  correvo  colla  fantasi-a  agli  eccessi. 
Con  Elena  bisognava  salire  in  paradiso  o 
scendere  all'inferno:  capivo  die  non  v'era 
Limbo  di  mezzo.  Il  limbo  è  pel  volgo,  ed  Elena 
non  era  una  creatura  volgare. 

Grualandi  mi  seguiva  pa^so  passo  cantarel- 
lando. Quando  fummo  per  separarci  mi  do- 
mandò : 

—  Che  pensi  di  fareV 

—  Battermi  col  signor  Weber. 

—  Batterti! 

—  Precisamente. 

—  Eh! 

—  E  inutile  discorrerne  ora.  Ho  deciso. 

Ci  lasciammo  dopo  aver  fissato  che  all'  indo- 
mani di  prima  mattina  egli  sarebbe  venuto 
a  trovarmi.  Io  tornai  subito  a  casa,  e  appena 
entrato  naUa  mia  camera  la  prima  cosa  che 
feci,  fu  quella  di  prendere  un  pezzo  di  carta 
e  scriverci  sopra: 

Al  siyiwì'  luoijofeneiUe  Wilhelm  Weber. 

«  Signore!  un  sentimento  di  cavalleria  mi 
spinge  a  mettermi  fin  d'ora  a  vostra  disposi- 
zione. Mi  comprendete  ». 

Emnai  la  lettera,  la  racchiusi  in  una  busta, 
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e  la  misi  sul  tavolo,  deciso  di  spedirla  al  suo 
destino,  la  mattina  dopo,  appena  alzato. 

Non  chiusi  occhio  tutta  la  notte  e  piansi. 
Piansi  come  si  piange  in  certi  momenti  della 
vita,  (juando  l'anima  è  in  preda  a  dei  turba- 
menti nuovi,  e  le  lagrmie  vengono  agli  occhi 
spontanee  senza  che  se  ne  sap]ùa  neaiico  bene 
il  perchè.  Era  forse  un'addio  ai  miei  giorni 
passati,  alla  mia  adolescenza  che  si  com]neva 
allora.  Addio!  sogni  di  giovinezza,  quando  d 
cuore  si  allieta  in  faccia  al  sole  che  splende 
e  la  vita  ci  attrae  coi  suoi  più  affascinanti 
sorrisi....  Addio!  letizie  innocenti,  dolori  effi- 
meri, espansioni  affettuose  ed  ingenue!  Da 
(|uella  notte  cominciavano  già  i  dolori  e  le 
gioie  di  una  vita  nuova. 

Ripensava  al  duello,  alle  sue  conseguenze, 
a  Elena.  Ormai  per  me  quella  donna  e  l' Italia 
SI  fondevano  in  un  affetto  solo.  AVeber  mi 
avrebbe  ucciso  !  forse  io  avrei  ucciso  lui  !  che 
mi  importava? 

Alla  mattina  spedii  la  lettera.  Di  li  a  un  poco 
mi  annunziarono  un  giovinotto  che  doman- 
dava di  me.  Mi  aspettava  di  veder  Gualandi 
o  mi  trovai  invece  faccia  a  faccia  con  Bruto. 

—  Tu  ancora  qui  !  gli  dissi,  seccato  e  sor- 
preso a  un  tempo  di  vedermelo  innanzi.  A 
che  vieni? 
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—  Vengo  per  due  motivi:  il  primo  per 
congratularmi  teco  della  nuova  uono.sceuza 
da  te  fatta  ieri  sera  con  quel  bello  ufficia- 
letto  di  artiglieria  che  io  ho  veduto  entrare 
in  casa  della  tua  strega...  Oh!  ho  piacere  che 
le  tue  amicizie  vadano  moltiphoandosi  :  e  ci 
si  deve  star  bene,  non  è  egli  vero  in  com- 
pagnia di  quella  gente  così  vivace,  cosi  edu- 
cata, cosi  eletta?....  Il  secondo  motivo  poi  è 
per  dirti  che  stasera  tu  sarai  radiato  dal- 
l'albo dell'associazione.  Che  \nioi  farci  fra  noi? 
un  uomo  savio  come  te  perdersi  in  compa- 
gnia di  imbecilli  nostri  pari! uno    spirito 

eletto  e  positivo  quale  è  il  tuo  confondersi 
coi  sogni  di  una  congrega  di  matti!  Va'  va' 
fra  coloro  che  ti  somighano. 

—  Tu  -  gli  diss'  io  irritato,  scagliandomi 
sopra  di  lui  che  impallidi,  ma  non  indietreg- 
giò di  un  passo  -  tu  ora  meriteresti  soltanto 
che  io  ti  insegnassi  come  si  trattano  gli  spicjni 
notturni.  Ma  dal  momento  che  il  non  far  })iù 
parte  dell'associazione  mi  libera  per  sempre 
dal  tuo  spionaggio,  ti  concedo  per  quest'ultima 
volta  di  andartene  come  sei  venuto.  Però  - 
soggiunsi  -  se  tu  avessi  prolungato  un  po'  la 
tua  bella  fazione  ieri  sera,  avresti  "  veduto 
queU'ufficialetto  baldo  ed  elegante  uscir  dopo 
mezz'ora  da  quella  casa  tutt' altro  che  soddi- 
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sfatto   della   serata    trascorsa    in    mia    com- 
pagnia. 

Bruto  cascò  dalle  nuvole. 

—  Ed  ora  -  gli  gridai  -  va'  al  diavolo,  te 
e  la  tua  associazione. 

Egli  fece  un  passo  innanzi  e  cambiando 
tuono,  quasi  pentito  del  suo  operato  mi  do- 
mandò : 

—  Che  hai  detto?  ti  batteresti  forse  con 
quel  tedesco? 

—  Forse!.,. 

—  Che!  Vi  siete  bisticciati!  dimmelo:  tu 
gli  hai  sputato  in  faccia  come  a  un  cane  non 
è  egli  vero? 

—  Bah!....  Ciò  non  ti  interessa. 

—  Per  carità  -  replicò  egli  concitato  -  ho 
avuto  torto  di  dubitare  di  te...  So  ti  ho  spiato, 
se  mi  sono  messo  dietro  ai  tuoi  passi  come 
l'ombra  del  tuo  cor]:)0,  l'ho  fatto  perchè  ti 
sono  amico  ;  l'ho  fatto  perchè  tu  non  puoi 
comprendere  il  mio  dolore,  solo  al  pensiero 
che  un  giorno  tu  potessi  diventare,  anco 
senza  volerlo  ne  saperlo,  il  complice  di  quella 
gente.  Vendicati  pure,  schiaffeggiami,  io  ti 
prometto  di  non  mandare  un  lamento,  di 
non  fare  un  atto  di  reazione.  Ma  se  invece 
tu  avessi  bisogno  di  un  amico  fidato,  di 
uno  che  dia  per  te  la  vita  e  che   debba   di- 

//  signor  De-Fierli.  .'i 


66  IL  SIGNOR  DE-FIERLI 


videre   con  to  qualunque  pericolo    queli'  uno 
sono  io. 

—  Vattene  pure:  cki  ti  lia  mai  chiesto 
nulla  ? 

In  quel  momento  entrava  Gualandi. 

—  Appunto  te  -  gli  dissi  -  io  ti  aspettava, 
e  volgendomi  a  Bruto:  tu  puoi  lasciarci  gli 
gridai. 

Egli  andò  verso  la  porta,  mesto,  contuso, 
avvilito:  poi  alla  soglia  si  arrestò,  mise  le 
mani  fra  i  capelli,  tornò  indietro  e  pianta- 
tosi in  faccia  a  me  : 

—  Mi  scacci  come  un  cane  -  mi  disse  -  ed 
liai  torto,  perchè  fra  i  tuoi  amici,  il  più  af- 
fezionato di  tutti  sono  io. 

Forse  aveva  ragione;  ma  quella  sua  rigi- 
dità di  principii,  quel  suo  spartanismo  me  lo 
rendevano  maledettamente  antipatico.  Non- 
dimeno in  quel  momento  sentii  come  un  ri- 
morso di  averlo  trattato  si  male.  Lo  guardai 
in  viso:  egli  stava  là  immobile,  pallido,  con- 
vulso. Senza  fargli  parola,  mi  voltai  allora  a 
Gualandi  e  come  se  nessun  altro  fosse  stato 
presente,  gli  raccontai  della  lettera  mandata 
nella  mattina. 

—  Che  ne  pensi?  -  gli  chiesi. 

—  Probabilmente  egli  ti  manderà  i  suoi 
padrini. 
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—  Bisogna  perciò  cke  io  pensi  a  provve- 
dere i  miei. 

—  E  prudente  il  farlo,  non  facile  come 
credi.  L'affare  è  delicato  e  la  faccenda  ha  un 
certo  colore  politico  sul  quale  bisogna  che  i 
padrini  sappiano  stendere  uno  strato  di  bianco. 
V'è  bisogno  di  due  giovinotti  a,bili  nel  mi- 
surare le  parole. 

—  Tu!~ 

—  Oibò:  io  sono  amico  di  casa  Aldieri  e 
per  conseguenza  debbo  rimanere  estraneo  in 
questo  affare.  I  duelli  del  resto  non  entrano 
nei  miei  principii,  e  quand'anco  vi  entrassero 
il  mio  intervento  non  servirebbe  che  a  com- 
prometterti ancora  di  più. 

—  Pensaci  ! 

—  Per  uno,  ho  io  il  tipo  che  ti  occorre  - 
diss'egli  dopo  essersi  un  poco  raccolto.  Un 
amico,  vero  gentiluomo,  nato  appostHr^er  le- 
varsi fuori  da  una  faccenda  come  questa. 

—  Andiamo  dunque  da  lui. 

—  Faremo  meglio.  Lo  inviteremo  a  xenìx 
qui:  e  detto  fatto  scrisse  due  righe  che  io 
feci  immediatamente  recapitare  al  loro  indi- 
rizzo. 

—  In  quanto  all'altro  -  seguitò  -  è  un  pò 
difficile  il  trovarlo. 

—  L'altro  -  esclamò  aUoni  Bruto   che   era 
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rimasto   durante   tutto   questo   tempo   silen- 
zioso in  un  canto  della  stanza  -  l'altro  sarò  io. 

—  Tu!  gridai  volgendomi  a  lui  -  È  affare 
che  non  ti  riguarda. 

Bruto  fece  quattro  passi  innanzi:  si  ap- 
poggiò con  ambo  le  mani  allo  scrittoio  in- 
nan2;i  al  quale  ci  trovavamo  io  e  Gualandi  e 
volgendosi  a  me: 

—  Ti  giuro  suU'onor  mio  -  disse  -  sul  capo 
di  mia  madre  che  è  la  cosa  più  santa  che  io 
abbia  al  mondo,  che  farò  forza  a  me  stesso 
per  essere  prudente  e  discreto. 

Io  mi  strinsi  nelle  spalle.  Egli  parlò  an- 
cora talmente  animato  che  finì  per  convin- 
cermi. Interrogai  Gualandi  se  avesse  creduto 
saggio  consiglio  affidarsi  ad  un  giovinotto 
esaltato  come  Bruto. 

Gualandi  guardò  l'altro  fissamente,  poi  mi 
sussurrò  :  è  un  mistico  costui,  e  quando  v'  è 
bisogno  d'un  po'  d'abnegazione  sui  mistici 
si  può  sempre  contare. 

Restammo  convenuti  che  Bruto  sarebbe 
stato  il  mio  secondo  padrino. 


IX. 


GGi  mi  sarebbe  impossibile  trovar  le 
)  frasi  per  ridirti  lo  emozioni  di   quella 

giornata.  Era  la  vigilia  del  mio  primo 
^duello!.... 

Weber  mandò,  come  io  aveva  preve- 
duto, due  ufficiali  di  cavalleria.  I  miei  stabili- 
rono con  loro  le  condizioni  dello  scontro.  Bruto 
si  comportò  quella  volta  romanamente  :  fu 
freddo,  misurato,  prudente.  La  faccenda  venne 
condotta  da  ambedue  le  ]iarti  in  maniera  che 
ogni  addentellato  politico  ne  rimanesse  elimi- 
nato. Un  duello  per  rivalità  d'amore,  e  nulla 
più.  Lo  scontro  fu  fissato  per  V  indomani: 
scartata  la  pistola,  ci  saremmo  battuti  alla 
spada. 
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Gualandi  passò  con  me  il  resto  della  gior- 
nata. «  riiacchè  non  mi  è  dato  di  provai" 
l' emozione  ineffabile  di  veder  morire  un  amico, 
ei  diceva,  voglio  almeno  che  tu  viva  meco 
le  ultime  ore  della  tua  esistenza.  »  Dopo  co- 
lazione, spendemmo  un'ora  a  tirare  di  spada. 
Egli  si  prestava  gentilmente  a  prepararmi 
per  il  grande  viaggio.  Mediocre  spadaccino 
io  faceva  al  suo  confronto  la  figura  di  uno 
scolaretto.  «  Felice  mortale  -  egli  mi  gridava 
-  va'  va'  pure  a  batterti,  e  se  domani  Webei' 
non  ti  infilza  come  un  pollo  arrosto,  credi 
che  la  colpa  non  sarà  tua  !  Te  beato,  dal  mo- 
mento che  hai  la  fortuna  di  lasciare  una 
giovane  donna  amatissima  a  piangere  sulla 
tomba:  le  tue  ceneri  addormentate  faranno 
sogni  di  gioia!  » 

Pranzammo  ad  ora  tarda  in  casa  di  Gua- 
landi. Nella  giornata  non  ero  riuscito  a 
saper  verì)0  di  Elena:  avevo  tentato  di  ve- 
derla ma  senza  alcun  risultato:  si  sarebbe 
ella  immaginata  quello  che  io  ave^'^a  fatto? 
Chi  sa!... 

Il  pranzo  non  ebbe  lieto  principio.  Tacevo, 
mangiavo  pot;o,  lievevo  meno.  Gualandi  as- 
suefatto a  pigliar  la  \ata  dal  lato  più  lusin- 
gliiero,  vivace,  leggiero,  epicureo  come  un 
Ateniese  della  decadenza,  mi  fissava  coi  suoi 
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occhi  maliziosi  ai  quali  il  sarcasmo  dava  una. 
singolare  espressione. 

All'alba  eravamo  in  piedi,  io,  Bruto,  l'amico 
di  Gualandi.  Bisognava  raggiungere  il  confine 
italiano.  Il  convegno  era  fissato  oltre  ponte 
Lagoscuro  ad  un  casale  nelle  vicinanze  di 
Ferrara.  Occorreva  passare  lL  Po;  e  lo  pas- 
sammo con  mille  precauzioni.  Verso  mezzo- 
giorno eravamo  al  luogo  convenuto. 

Weber  giunse  coi  suoi  padrini  più  tardi, 
mentre  facevamo  colezione.  Io  mi  sentiva,  al- 
legro ;  allegro,  pazzo,  leggero.  Pensava  a  mille 
cose  e  a  nessuna.  Se  in  quel  momento  mi 
,  avessero  detto  che  io  andava  ad  affrontare  la 
morte  per  lei,  ne  avrei  dulntato. 

Dopo  colezione  l'amico  di  Grualandi  ci  lasciò 
per  andare  coi  padrini  di  AYeber  a  prender 
cognizione  del  terreno.  Il  duello  era  fissato 
per  la  sera  alle  quattro.  Tornò  lieto  dopo  tre 
quarti  d'ora. 

—  Abbiamo  trovato  d  luogo  che  ci  con- 
viene. Una  bella  spianata  j^rotetta  da  un 
vecchio  muro  a  mezzogiorno ,  riparata  da 
una  fratta  a  ponente.  Il  sole  non  ci  darà  nes- 
suna noia. 

Restammo  ancora  un  poco  a  parlare  del 
più  e  del  meno;  poi  ci  portammo  sul  luogo 
dell'azione. 
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Bruto  era  pallido,  nervoso,  tremante.  L'a- 
mico di  Gualandi,  tranquillo,  disinvolto,  vi- 
vace, trattava  la  faccenda  collo  stesso  umore, 
con  cui  avrebbe  diretto  un  cotillon.  Weber 
era  rigido,  freddo,  composto,  im^^assibile  come 
una  statua  di  marmo.  I  padrini  si  abìooccarono 
per  un  momento,  poi  ci  misero  di  fronte  l'un 
l'altro. 

Weber  era  per  la  sua  calma  un  avversario 
terribile.  Io  non  mi  dominava. 

Il  primo  assalto  passò  senza  incidente.  Al 
secondo,  doj^o  pochi  colpi  scambiati  io  sentii 
la  lama  dell'avversario  penetrarmi  nel  petto... 
La  vista  mi  si  oscurò,  le  forze  mi  mancarono . . . 

Rimasi  quindici  giorni  fra  la  vita  e  la  morte, 
disteso  in  un  letto  d'albergo,  lontano  da  lei, 
lontano  dalla  mia  famiglia  clie  forse  ignorava 
tutto.  Bruto  era  rimasto  presso  di  me;  l'amico 
di  Gualandi  era  ripartito  senza  dir  nulla,  dopo 
avere  impegnato  l'albergatore  a  tener  la  cosa 
segreta.  L'albergatore  avea  cominciato  collo 
sgranar  tanto  d'occhi;  ma  un  pò  per  amore 
del  denaro,  un  pò  per  compassione,  un  pò  per 
non  venir  meno  ai  suoi  vecchi  istinti  di  co- 
spiratore -  in  altri  tempi  era  stato  affiliato 
aUa  giovino  Italia  -  avea  finito  per  accettare 
il  patto. 

Più  tardi  la   febbre  cominciò   a  darmi  un 
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pò  di  tregua.  Mi  mordeva  il  pensiero  di  sa- 
pere che  Weber  tornato  a  Padova  sarebbe 
stato  agli  ocelli  di  Elena  una  prova  deUo 
scacco  da  me  subito,  e  al  tempo  stesso  mi 
consolava  l'idea  die  Elena  stessa,  nel  caso 
che  avesse  tutto  indovinato,  avrebbe  dovuto 
comprendere  che  io  era  degno  di  lei. 

A  poco  a  poco  io  riprendeva  le  forze.  Una 
mattina  un  mendicante  si  era  presentato  allo 
albergo  ed  aveva  lasciata  una  lettera  per  me. 
L'apersi;  non  conteneva  che  una  sola  riga  sot- 
toscritta da  un  nome  carissimo.  «  Ieri  ho  pen- 
sato a  voi  lungamente.  Addio.  Elena  ».  Nulla 
altro. 

Figurarsi  l'almanaccare  che  io  feci  su  quella 
prosa.  L'emozione  fu  tanta  che  a  sera  la  febbre 
ritornò.  Però  la  crisi  era  superata;  la  ferita 
si  richiudeva.  Mi  sentivo  giovane  ed  alle  belle 
giornate  passavo  le  lunghe  ore  steso  in  una 
poltrona  contemplando  l'azzurro  profondo  del 
cielo  e  la  vasta  distesa  dell'aperta  campagna. 
Bruto  spendeva  meco  la  più  gran  parte  del 
suo  tempo.  Cotesto  rigido  giovinetto,  rude 
come  un  selvaggio,  aveva  la  dehcatezza  di 
una  donna.  Mi  empiva  la  stanza  di  fiori  e  si 
studiava  di^Drocurarmiogni  giorno  delle  grate 
sorprese;  ogni  mio  più  piccolo  capriccio  era 
subito  esaudito. 
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La  mia  convalescenza  avanzava.  Mi  trovavo 
in  quella  disposizione  patetica  dello  spirito 
che  giunge  sempre  all'indomani  di  una  ma- 
lattia o  di  una  crisi  qualunque  della  vita.  Il 
sole  quel  giorno  splendeva  in  tutta^  la  sua  pie- 
nezza ed  i  suoi  raggi  clie  inondavano  la.  mia 
cameretta  vi  diffondevano  dappertutto  la  "sata. 
.Bruto  mi  aveva  lasciato  alla  mattina  :  io  tran- 
quillo lo  aspettava  leggendo,  quando  un  ru- 
more insolito  di  passi  attirò  a  sé  la  mia  at- 
tenzione. Sospesi  la  lettura.  Un  veccliio  stava 
in  piedi  sulla  soglia. 

Mio  padre!... 

Veni^'a  improvviso  dal  Friuli,  senza  avermi 
scritto  neppure  una  riga  per  prevenirmi  del 
suo  arriv'o.  IVIi  parve  invecckiato  di  dieci  anni  ; 
era  pallido,  affaticato,  mesto,  severo. 

—  Oh!  bab))o!  gridai  tentando  sollevarmi 
daUa  poltrona. 

Egli  fece  pochi  y)assi  verso  di  me  senza  ri- 
spondere parola.  Portò  la  sua  mano  agli  oc- 
chi quasi  avesse  voluto  nascondermi  una  la- 
crima furtiva  e  quindi  strinse  nell'effusione^ 
(li  un  singulto  la  mia. 

—  Tu!  tu! 

—  Io,  sì  -  esclamò  -  io  che  vengo  ad  am- 
mirare il  bel  risultato  delle  tue   sciocchezze. 

Compresi  che  la  miglior  cosa   da    farsi    in 
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quel  momento  era  di  non  perdere  la  calma. 
Fatto  animo,  cercai  le  attenuanti  del  mio  ope- 
rato, narrando  per  filo  e  ])er  segno  come  erano 
andate  le  cose. 

—  Io  lo  sapeva  -  soggiunse  -  Un  amico  me 
ne  aveva  già  informato. 

—  Un  amico?  chi  mai? 

—  Lanfr  anelli. 

—  Lo  conosci? 

—  Una  antica  relazione  dei  tem]DÌ  che  cre- 
deva spezzata.  Oh!  tu  de\d  aver  fatta  una  molto 
strana  impressione  su  cotesto  scettico  per  in- 
durlo a  ricordarsi  della  mia  vecchia  amicizia. 
Parola  d'onore,  dai  commenti  chfi  egli  mi  fa 
sulla  tua  condotta,  mi  pare  che  egli  ti  dia  una 
patente  beU'e  buona  di  imbecillità. 

—  Babbo!  questo  è  troppo. 

—  Uhm!  ho  paura  di.  essere  della  sua  opi- 
nione. Tu  fai  dell'amore  da  melodramma,  o 
non  è  al  melodramma  figliuolo  mio  che  io  mi 
hisingava  educarti.  Che  Dio  ti  perdoni  nella 
sua  misericordia  infinita  le  sofferenze  e  le  au- 
goscie  della  tua  povera  mamma.  Sai  tu  quanto 
ella  abbia  pianto? 

Rimasi  senza  parola. 

—  Tu  converrai  almeno  che  questa  tua  u- 
scita  non  ce  la  eravamo  meritata.  Pensa  a 
quello  che  sarebbe  avvenuto  se   tu    fosti    ri- 
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masto  ucciso:  uno  stesso  colpo  di  spada 
avrebbe  tolto  dal  mondo  te,  tua  madre  e  me. 
Ah.  !  seguitò  piangendo  -  pel  tuo  bene  io  ti  con- 
siglio a  non  ammogliarti  mai;  eviterai  così  di 
avere  dei  figli,  cbe  è  quanto  dire  che  ti  ri- 
sparmierai  dei  grandi  dolori 

—  Babbo  !  -  gli  dissi  -  ma  io  mi  sono  bat- 
tuto con  un  tedesco! 

■ — Oh!  il  grande  eroismo!...  Quando  la  no- 
tizia del  tuo  duello  si  sarà  divulgata  al  di 
là  del  confine,  gl'italiani,  credilo,  faranno  le 
luminarie  per  l'allegrezza  !  Nò,  nò  :  non  è  co- 
testo l'affetto  alla  patria  che  io  sperava  averti 
insegnato.  Non  t' illudere  !  certo  coraggio  è 
di  una  specie  che  mi  fa  paura.  Senza  quella 
tua  innamorata  di  mezzo,  a  batterti  coi  te- 
desclii  avresti  aspettato  dell'altro.  Ti  com- 
prendo !  un  innamorato  ha  da  mostrarsi  degno 
della  donna  del  cuore...  Don  Chisciotte  della 
Mancia  ha  combattuto  i  mulini  a  vento  in 
omaggio  alla  bella  Dulcinea  del  Toboso.  Mi- 
raggi! miraggi!  amico  mio...  D.  pover  uomo 
immaginava  d'esser  l'amante  di  una  regina 
e  si  illudeva  di  affrontare  i  giganti!... 

-^  Ma  io!... 

—  Tu  !...  tu  sei  sulla  stessa  strada.  Tu  pm-o 
vorresti  dei  giganti  da  combattere...  Disgra- 
ziatamente siamo  in  un  epoca  in  cui  gli  no- 
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mini  nascon  tutti  della  statura  ordinaria,  e 
quanto  più  piccoli  sono  e  tanto  meno  sem- 
brano disposti  a  lasciarsi  ammazzare.  Quando  si 
comincia  coli' eroismo  da  parata,  sai  tu  amico 
mio  dove  si  va  a  finire  ?  -  Si  va  a  finire  coUa 
vigliaccheria. 

—  Ehm! 

—  Dio  voglia  che  io  m' illuda  ! 

—  E  tu  mi  crederesti  capace  di  tanto!  • 

—  Io  ho  paura,  figliuolo  mio.  Io  ho  paura 
del  tuo  temperamento,  delle  tue  fìsime,  dei 
tuoi  impeti...  e  ne  ho  tanta  che  ho  pensato 
bene  di  prendere  sul  tuo  conto  le  mie  pre- 
cauzioni. Q-Uarito  che  tu  sia,  andi'ai  a  Fi- 
renze,  andrai  a   ]\Iilano a   Napoli...    dove 

meglio  insomma  ti  piacerà. 

—  Ah! 

—  La  mia  volontà  non  è  assuefatta  ad 
abdicare  innanzi  a  quella  di  chicchessia.  A 
Padova,  del  resto,  anco  volendo,  non  potresti 
tornare.  Per  quanto  lo  si  sia  voluto  tener 
nascosto,  pure  il  tuo  duello  ha  trapelato  a 
qualcuno  ed  io  ho  già  cominciato  ad  averne 
dei  sopraccapi.  Tu  sei  già  al  sicuro...  ed  io 
ti  impongo  di  non  ripassEire  il  confine. 


X. 


|i|,uiNDici  giorni  dopo  io  e  Bruto  eravamo 

|||a  Firenze.  Bruto   avea  preso  la  risolu- 

^^^zione  eli  accompagnarmi,   dietro  i  con- 

f>^  sigli  dell'amico  di  Gualandi,  n  quale  in 
una  lettera  di  pochi  giorni  avanti  ci 
avea  annunziata  la  sua  partenza  per  Vienna 
affine  di  evitare  ogni,  possibile  seccatura. 
Pel  momento  abneno  egli  considerava  poco 
prudente  di  farsi  vedere  per  le  strade  di 
Padova;  il  meglio  secondo  lui  era  di  aspet- 
tare che  la  faccenda  si  fosse  definitivamente 
assopita. 

A  Fttenze  bisognava  trovar  modo  di  spen- 
dere il  tempo.  Bruto  s'era  presto  accomodato, 
essendo   riuscito   in   capo  a  pochi   giorni  ad 
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adunare  attorno  a  se  una  costellazione  di 
credenti  i  quali  facevano  cerchio  al  profeta  in 
erba  dell'avvenire.  Io  viceversa  mi  annoiava 
ed  una  sera  mi  era  lasciato  perfino  trasci- 
nare, omaggio  all'  amicizia,  in  una  bettola 
fuori  di  mano,  dove  egli  in  mezzo  a  una 
ventina  di  demagoglii  avvinazzati  chiamava 
al  redde  rafionem  le  classi  privilegiate  della 
società.  Vano  tentativo  !  Ancora  una  volta 
di  più  dovetti  convincermi  che  mi  mancava 
il  bernoccolo  del  cospiratore.  In  mezzo  a 
quegli  strambi  cervelli  egli  ci  si  trovava 
bene;  ma  io  mi  ci  sentiva  male  -  tanto 
male  che  d' allora  in  poi  •  non  ci  sono  più 
tornato. 

Una  certa  freddezza  si  manifestò  per  co- 
testo fatto  fra  noi  due  e  man  mano  la  venne 
tahnente  aumentando  che  le  nostre  relazioni 
si  ridussero  a  poco  più  del  saluto  —  «  A 
Padova,  a  Firenze,  a  Pietroburgo,  dovunque 
-  mi  avea  detto  l'ultima  volta  che  ci  eravamo 
trovati  insieme  -  tu  rimarrai  sempre  lo  stesso. 
Va,  tu  mi  fai  compassione  ». 

Non  mi  curai  più  di  lui.  E  nato  matto,  pen- 
sava, e  matto  morirà  ;  lasciamolo  alle  sue  utopie. 
Per  divagarmi  tentai  ricominciare  la  vita  dello 
studente.  Divenni  un  frequentatore  assiduo  del 
Politeama,  mi  imposi  come  programma  gli 
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amori  di  uua  ballerina:  tempo  perso!  gli  amori 
da  teatro  non  facevano  più  per  me. 

n  ricordo  di  Elena  mi  dominava.  Per 
quanto  lontano  da  lei,  sentivo  tuttora  che 
mi  era  impossibile  dimenticarla.  Vivevo  di 
reminiscenze,  di  speranze,  di  sogni.  In  me 
uno  stimolo,  una  voce  che  mi  gridava  conti- 
nuamente: «  bisogna  combattere,  combattere, 
combattere  »  e  per  giungere  fino  a  lei  quale 
strada  e  quanta  ancora  da  percorrere  !  Al 
primo  passo,  io  mi  era  già  trovato  innanzi 
un  ostacolo,  contro  il  quale  per  poco  non  si 
era  spezzata  la  mia  vita.  E  quanto  altro  cam- 
mino non  mi  rimaneva  ancora  da  fornire! 

Era  una  condizione  ben  penosa  la  nùa  :  co- 
vavo in  seno  il  germe  di  una  malattia  morale 
che  pur  trojjpo  dovea  manifestarsi  più  tardi. 

Pel  momento  ero  misantropo  e  mi  consolavo 
di  lunghe  passeggiate  solitarie,  alle  cascine, 
al  Poggio  Imperiale,  su  pei  colli  che  portano  a 
Arcetri.  Una  sera,  camminando  mi  parve  ri- 
conoscere in  un  passeggiero  una  persona  nota. 
Neil' incontrarci  mi  ]oarve  che  egU  passando 
mi  guardasse  sorpreso.  Era  o  non  era  il  signor 
Prospero,  il  professore  di  piano? 

Tornai  indietro  curioso  di  sa]3ere  se  io  mi 
fossi  ingannato.  Lo  raggiunsi  e  lo  avvicinai. 
Non  v'era  più  dubbio  -  era  lui. 

Il  signor  De-Fierli.  6 
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Egli  mi  riconobbe.  «  Lei  c|ui,  a  Firenze!  » 
—  «  Io  ;  qua]  meraviglia!  e  lei?  »  -  solite  frasi 
di  tutti  i  giorni.  In  breve  mi  raccontò  che 
egli  aveva  intra])reso  un  viaggio  artistico  per 
dare  dei  concerti  nelle  ]3rincipali  città  d'Italia. 
Ciò  mi  interessava  assai  poco.  L' im]jortante 
era  l'aver  notizie  di  casa  Aldieri. 

Naturalmente  venni  subito  all'argomento  ; 
nò  il  signor  Prospero  si  fece  ]Dregare  per  dirmi 
quanto  sapeva.  La  famiglia  Aldieri  non  era 
più  a  Padova  da  qualche  tempo.  Il  maggiore 
di  Frondsberg  se  ne  era  andato  per  il  primo, 
all'  indomani  del  mio  duello,  ricbiamato  col 
suo  reggimento  a  Vienna,  dove  AVeber  lo 
aveva  seguito.  Pochi  giorni  dopo,  anco  il  pa- 
lazzo Aldieri  rimaneva  deserto.  Elena  e  sna 
zia  erano  pur  esse  partite. 

Per  dove  ?  Prospero  lo  ignorava.  Elena  erasi 
limitata  ad  annunziare  agli  intimi  di  casa  un 
viaggio  sul  cui  moti^^o  aveva  serbato  scrupo- 
loso silenzio.  Forse  il  dottor  Lanfr^anchi  ne 
sapeva  qualche  cosa;  ma  Lanfranchi  non  era 
un  di  quegli  uomini  il  cui  organismo  soffre 
;i  serbare  un  segreto.  Soltanto,  Prospero  avea 
a^'vertito  che  pochi  giorni  prima  Elena  era 
sta  La  invitata  con  sua  zia  a  presentarsi  al 
vescovado.  Siccome  la  risoluzione  di  partire 
era  venuta  in. coda  a  cotesto  fatto,  Prospero 
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argomentava  colla  sua  perspicacia  maravi- 
gKosa  che  in  qaell'in\dto  stessS  la  chiave 
maestra  della  faccenda.  A  Padova  si  era  par- 
lato del  mio  duello  con  "Weber  -  sottovoce  - 
ma  se  ne  era  parlato:  ui  capo  a  tre  giorni 
tutti  «allevano  che  io  era  stato  ferito  e  che 
mi  trovava  os]jitato  al  di  là  del  confine.  La 
polizia,  sospettosa  sempre,  più  sospettosa  in 
quell'epoca  in  cui  l'orizzonte  era  un  ]3Ò  minac- 
cioso, non  erasi  fatta  i^regare  ad  occuparsene 
ed  aveva  creduto  di  scoprir  le  fila  di  una  trama 
rivoluzionaria.  Cinque  o  sei  studenti  dell'as- 
sociazione erano  stati  arrestati  e,  dopo  un 
primo  interrogatorio,  internati  sotto  scorta  a 
Venezia  -come  membri  di  un  sodalizio  sovver- 
sivo. Gualandi  stesso  aveva  dovuto  sorbirsi 
tre  giorni  di  arresti.  Il  dottor  Lanfrauchi  era 
stato  sottomesso  a  un  interrogatorio.  EgU, 
meraAdgiiato  d'essersi  trovato  in  questo  zaba- 
ione -  come  egli  diceva  -  temendo  complica- 
zioni nuove,  aveva  pensato  bene  di  prevenire 
ogni  sorta  di  eventi  e  fatte  le  valigie  era  subito 
corso  alla  stazione. 

Queste  le  notizie  che  Prospero  seppe  for- 
nirmi. Era  dunque  cliiaro  che  il  vescovo  di 
Padova  aveva  compiuto  verso  Eleua  un  man= 
dato  di  polizia. 

E  da  Padova  nea-nco  una  lettera.  Elena  non 
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mi  aveva  più  scritto  uua  riga.  Mio  padre  che 
indubitatanffente  aveva  dovuto  trovarsi  impi- 
gliato in  questo  affare  -  mio  padre  stesso 
taceva. 

Lasciai  Prospero,  promettendogli,  che  sarei 
andato  a  ritrovarlo.  Irrequieto,  siccome  quella 
sera  io  sentiva  il  bisogno  di  trovarmi  con 
qualcuno  a  cui  discorrere  di  me,  di  Elena, 
deE' accaduto,  corsi  subito  in  traccia  di  Bruto. 

Lo  trovai,  ]jer  non  sbagliare,  alla  solita 
bettola  dove  si  scalmanava  catechizzando  un 
certo  numero  di  analfabeti  di  buona  volontà. 
Condottolo  via,  gU  ridissi  quanto  mi  era  stato 
raccontato  da  ProsTDero. 

—  Io  sapevo  tutto  -  egli  mi  disse. 

—  Tutto!  anche  la  partenza  di  Elena? 

—  Ohe  mi  importa  di  Elena  a  me!  Sono 
forse  destinato  ad  essere  il  suo  Menelao? 

—  Bruto  ;  Bruto  tu  abusi  della  nostra  ami- 
cizia ! . . . 

—  Veramente!  e  sono  io  che  vengo  a  cer- 
carti? chi  è  di  noi  due  quello  che  deve  aU' altro? 
io  forse? 

—  Non  entriamo  su  questi  tasti.  Dimmi  che 
cosa  sapevi? 

—  Sapevo  dell'arresto  dei  miei  compagni, . . 

—  E  da  quando? 

—  Da  qualche  tempo;  l'indomani  dell'ac- 
caduto. 
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—  E  perchè  non  me  ne  dicesti  nulla? 

—  Perchè?  O  quando  mai  la  tua  dignità  è 
scesa  sino  a  interessarsi  di  fjuello  che  av^dene 
a  noi  poveri  matti?  Io  ho  pensato  che  il  ve- 
nirti a  parlare  di  loro,  di  loro  che  si  trovano 
oggi  sotto  processo  per  cagione  tua  e  mia,  era 
un  voler  turbare  a  bello  studio  il  fecondo  la- 
vorìo della  tua  immaginazione,  era  un  gettar 
delle  ombre  nere  sulle  rosee  tinte  del  quadro 
che  la  tua  fantasia  innamorata  si  compiace 
a  vagheggiar  nell'av^^enire.  Eppoi ...  a  qual 
prò? . . . 

—  A  quale?  ma...  che  so  io!...  per  vh- 
dere . . .  per  pensare . . . 

—  Bah!  -  soggiunse  ridendo  amaramente - 
quando  mi  ti  sono  offerto  per  secondo  sapevo 
già  che  v'era  rischio  di  compromettermi  e  che 
compromettendo  me  stesso  a^Tei  compromesso 
probabilmente  anco  gli  altri;  ma  sugli  altri 
io  fidava:  ero  certo  che  all'occasione  avreb- 
bero affrontato  qualunque  evenienza  con  anim  o 
sereno.  A  me  solo  lascia  dunque  il  rimorso;  a 
me  la  taccia  di  fuggiasco  e  di  vile.  Va'  va'  pure, 
che  la  tua  amicizia  mi  costa  assai  più  di  quello 
che  vale. 

Compresi  che  per  quanto  fosse  esaltato,  pure 
aveva  in  certo  modo  ragione.  Sentivo  di  avere 
mal  corrisposto  all'amicizia  e  volli  farne  am- 
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menda.  Replicai  a  rovescio  la  scena  avvenuta 
fra  me  e  lui  alla  vigilia  del  duello.  Questa 
volta  fui  io  che  pregai,  che  feci  appello  al 
8U0  cuore.  Gli  proposi  di  al)baudonare  la  sera 
stessa  col  diretto  Firenze,  di  ripassare  nuova- 
mente il  confine,  di  tornare  a  Padova,  checche 
potesse  avvenire.  E  lo  avrei  fatto  se  avesse 
accettato. 

Ma  il  cospiratore  cominciava  ad  acquistare 
un  po'  d'esperienza  al  suo  mestiere.  Inutile  il 
ritorno,  dal  momento  che  la  guerra  era  alla 
vigilia.  Il  consiglio  di  andare  quasi  a  costi- 
tuirsi volontariamente  prigionieri  in  questa 
circostanza  gh  parve  puerile.  Tanto  valeva 
mettersi  nell'inazione.  Oramai  la  guerra  era 
certa.  Sfuggito  il  pericolo  di  rappresentar  la 
parte  di  vittime  deUa  tirannia,  ci  restava 
sempre  il  conforto  di  rappresentar  quella  di 
due  soldati  della  libertà. 

Da  quella  sera  riannodai  la  mia  relazione 
con  Bruto.  Si  leggevano  con  ansia  i  giornali, 
aspettando  il  momento  della  partenza.  Elena 
fu  quasi  dimenticata.  In  quei  giorni  un  altre» 
ideale  mi  preoccupava. 

Finalmente  venne  il  maggio  1866.  I^a  Pnis- 
sia,  l' Austria,  l' Italia  forbiva.no  le  armi.  Ram- 
mento la  dimostrazione  fatta  in  quell'epoca 
a  Firenze,  gli  e\^iva  al  Re,   all'Itaha,   aUa 
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guerra,    a  Garibaldi,  Il  paese   si  levava  con 
entusiasmo.  Bruto  era  pazzo. 

Un  decreto  reale  aperse  gli  arruolamenti  dei 
volontarii.  Io  e  Bruto  non  indugiammo  un 
solo  giorno  a  rispondere  all'appello.  Verso  la 
metà  di  maggio  un  primo  convoglio  di  volon- 
tarii partiva  per  le  pro^dncie  meridionali.  Si 
capisce  che  io  e  Bruto  facevamo  parte  cb'  quella 
spedizione. 
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XI. 


'^^^^ASSAMMO  a  Bari  i  primi  giorni  del  vo- 
'^lontariato,  vivendo  la  vita  più  matta- 
'  mente  spensierata  del  mondo.  Eravamo 
aggregati  a  una  compagnia  del  6"  reg- 
gimento, di  cui  pochi  giorni  più  tardi 
prendeva  il  comando  il  Nicotera.  Non  ti  ridirò  • 
la  fisionomia  di  Bari  in  quei  giorni,  le  grandi 
speranze,  gli  inni  cantati  a  squarciagola.  Ninno 
prevedeva  allora  come  sarebbero  andate  le  cose 
a  Custoza. 

Finalmente  venne  la  noti^iia  della  dichiara- 
zione di  guerra.  Noi  ci  apprestammo  a  par- 
tire. Il  re  era  già  arrivato  al  campo  per  met- 
tersi alla  testa  dell'esercito,  che  dovea  pas- 
sare   il    Mincio   all'indomani.   Garibaldi   era 
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comparso  a  Salò.  Il  cuore  ci  batteva  con  .vio- 
lenza in  quei  momenti.  La  nuova  della  gior- 
nata di  (Justoza  ci  raggiunse  per  via.  Non  era 
una  ]3erdita,  ma  non  era  neanco  una  vittoria. 
L'esercito  avea  dato  prove  di  valore! . . .  «  Aspet- 
tino -  si  di  ceva  -  aspettino  cotesti  signori 
Austriaci.  »  All'indomani  di  Custoza  eravamo 
a  Milano. 

Milano  in  quei  giorni  era  inondata  di  ca- 
micie rosse.  I  volontarii  venivano  a  compagnie 
alla  mattina,  per  ripartire  la  sera  o  aU'alba 
del  giorno  dopo  in  battaglioni.  Ci  si  sentiva 
baldi  e  si  contava  su  una  grande  rivincita. 
La  fiducia  non  faceva  difetto.  La  vista  dei 
pochi  prigionieri  feriti  inaiati  all'ospedale  di 
Milano  avea  contribuito  un  po'  a  rassicurare 
lo  spirito  della  popolazione  che  ingombrava 
i  caffè,  le  birrerie  e  le  locande,  mescolandosi 
ai  soldati,  commentando  i  bollettini  del  quar- 
tier  generale,  rifacendo  da  mattina  a  sera  dei 
nuovi  piani  di  guerra  e  sbaragliando  un  corpo 
di  esercito  austriaco  ogni  mezz'ora. 

Era  poco  dopo  il  mezzogiorno.  Io  e  Bruto, 
entrati  in  un  caffè  per  farvi  colazione  eravamo 
subito  doventati  la  preda  di  uno  di  cotesti 
strategi  di  occasione  che  si  trovano  in  certi 
giorni,  dappertutto.  Il  pover  uomo  sudava 
come  una  bestia  a  dirigere  eserciti,  a  bom- 
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bardare  fortezze,  a  internar  prigionieri.  Io 
stava  ascoltandolo  sbadatamente,  quando  a 
un  tratto  scorgo  nella  strada  un  ^'olontario 
che  mi  parve  riconoscere.  Uscii  fuori. .  Era 
proprio  Gualandi. 

—  Tu  qui!  -  gli  dissi. 

—  Ebbene? 

—  Emigrato  e  volontario? 

—  Gua!  A  Padova,  mio  caro,  mi  annoiavo. 
Ho  pensato  allora  che  avrei  potuto  regalarmi 
delle  emozioni  e  sono  fuggito.  Ti  assicuro  che 
ne  ho  provate  di  belle . . . 

•-  E  tu!  -  gridai  meravigliato  -  ti  batti  per 
la  patria? 

—  Ecco! ...  se  io  mi  batta  o  no  per  la  patria 
precisamente  non  saprei  dirlo.  Credo  piuttosto 
di  battermi  per  conto  mio,  facendo  la  guerra 
per  la  guerra . . .  come  si  fa  l'arte  per  l'arte. 
Del  resto  il  mio  scetticismo  estetico  impalli- 
disce al  confronto  dello  scetticismo  borghese 
del  mio  sergente,  che  l'altro  giorno  indirizzava, 
alla  sua  squadra  un'allocuzione  come  questa: 
coraggio,  canaglia,  fra  mezz'ora  a\Tete  il  ba- 
racchino ! 

—  Ma!  e  se  ci  lascerai  la  pelle. 

—  Avrò  l'emozione  di  morire!  eppoi...  colpa 
del  fato  come  direbbe  il  nostro  professor  Lan- 
f ranchi,  che  ho  veduto  l'altro  ieri . .  , 
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—  A  Milano? 

—  ]1  caso  è  straordinario,  quasi  sopranna- 
turale se  vogliamo,  ma  vero.  Saprai  già  come 
è  andata  a  finire  la  storia  del  duello . . . 

—  Lo  so . . . 

—  Era  la  prima  volta  che  quel  caro  dottore 
si  trovava  ad  aver  che  fare  colla  polizia.  D 
pover  uomo  cascò  daUe  nuvole.  A  lui  che  in 
vita  sua  non  si  è  mai  occupato  d'altro  che 
dei  suoi  malati,  cotesto  fatto  parve  sì  nuovo 
che  egli  ci  riconobbe  non  so  quale  predesti- 
nazione: per  la  prima  volta  i  suoi  occhiali  si 
offuscarono  un  istante  e  in  questo  primo  iMr- 
bamento  intravidero  il  preludio  di  turbamenti 
maggiori.  Che  dirti?  entrato  in  cotest'ordine 
di  idee  arrivò  a  tali  conclusioni  che  un  giorno 
lo  vedemmo  stupefatto  prender  la  via  delle 
lagune.  Ma . . .  per  la  strada  ecco  un  incon- 
veniente impreveduto.  Il  dottore  per  poco  non 
si  frattura  una  gamba  scendendo  da  un  va- 
gone: secondo  fatto  straordinario!  secondo  av- 
vertimento del  fato  ! ...  -  Allora  egli  muta 
pensiero  e  tornato  indieti-o  si  rivolge  verso  il 
Tirolo.  Lo  crederesti? ...  È  rimasto  venti- 
quattro ore  intiere  in  cammino  senza  poter 
mangiare . . .  ventiquattro  ore  di  digiuno  foi'- 
zato  . . .  terzo  fatto  straordinario,  terzo  avver- 
timento . . .  Che  egli  fosse  andato  in  Tirolo  e 
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la  legge  delle  armome  universali  era  compro- 
messa per  sempre:  il  mondo  si  sarebbe  sfa- 
sciato. Non  più  Venezia,  non  più  Tirolo,  fronte 
indietro  e  via,  dritto  dritto,  a  Padova  di  bel 
nuovo.  Non  aveva  appena  messo  piede  a  terra 
che  si  accorse  di  non  aver  più  il  portafoglio, 
il  suo  portafoglio  di  bulgaro,  regalo  dell'im- 
peratore   fruga  di  qua,  fruga  di  là,  ma  il 

portafoglio  non  si  trova . . .  Addio  duemila 
fiorini!...  quarto  fatto  straordinario,  quarto 
a^wertimento!  -  Allora  il  professore  ha  un'idea: 
quella  di  scendere  in  Italia.  Domanda  le  sue 
carte...  nessuna  difficoltà,  nessun  ostacolo, 
nessuna  interrogazione...  le  carte  gli  vengono 
concesse . . .  Alla  ferrovia  una  quantità  di  col- 
leghi, di  amici  autorevoli,  tutti  dolenti  e  com- 
mossi gli  augurano  il  felice  ritorno . . .  Capita 
a  Milano,  smonta  all'albergo  e,  immagina  tu  ! . . 
Nel  disfar  le  valigie  egli  ritrova  il  portafogli 
che  ei  credeva  perduto.  Finalmente  ei  l'aveva 
indovinata.  O  vai  un  po'  a  rifare  il  processo 
d_el  pensiero  in  certi  cervelli!  O  va'  a  credere, 
se  ti  dà  l' animo,  alla  serietà  degli  uomini 
seni! 

—  Ed  Elena!  io  domandai. 

—  Elena  !  -  reiilicò  CTualandi  maliziosamente  I 
sempre  lei!  sempre  lei! 

—  Ne  sapesti  più  nulla? 
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--   Nulla,  dal  giorno  della  sua  partenza, 

—  E  non  riuscisti  a  farti  dire  dove  ella 
andava? 

—  Impossibile!  Mio  caro,  la  fu  una  par- 
tenza misteriosa.  Ella  e  sua  zia  se  ne  anda- 
rono improvvisamente  senza  far  ]5arola  del 
loro  \iaggio  ad  alcuno. 

—  E  chi  fu  dunque  il  primo  a  darle- la  no- 
tizia del  duello  y 

—  Chi?  esclamò  (Gualandi  maraviglicito  - 
Non  ve  ne  fu  bisogno;  lo  aveva  preveduto. 
La  sera  del  giorno  in  cui  ti  battesti  io  mi 
trovava  in  casa  sua.  Era  calma,  tranc[uiila, 
indifferente  come  al  sohto  :  tanto  indifferente 
che  io  stesso  dubitai  per  un  momento  che 
ella  ignorasse   tutto.  <'  De   Fierli   -  le   dissi 

-  si  è  battuto  quest'oggi  »  -  ^<  Lo  immaginava 

-  mi  rispose  sorridendo. 

—  Sorridendo!  esclamai  non  senza  sorpresa. 

—  Già.  Caso  del  resto  naturalissimo  dal 
momento  ohe  il  suo  amor  proprio  doveva  es- 
seme altamente  lusingato. 

—  Non  soggiunse  altro? 

—  Poche  parole.  Quando  avrete  notizie  - 
mi  disse  -  sull'esito  del  duello,  verrete.... 

—  Eppoi! 

—  Corse  al  suo  piano  e  strimpellò  tutta  la 
serata. 


IL  SIGNOR  DE-FIERU  95 


—  Era  convulsa! 

—  Forse. 

—  E  l'indomaui? 

—  Andai  puntuale  a  recarle  le  notizie 
avute.  Le  dissi  che  tu  eri  ferito  e  che  la  tua 
ferita  era  seria,  seriissima. 

—  E  lei? 

—  Rimase  un  pò  di  tempo  in  silenzio,  poi 
senza  accennare  in  volto  alcun  turbamento, 
si  rimise  a  sedere. 

—  E  suonò  quella  sera. 

—  Sostenne  una  discussione  di  botanica 
col  dottore.... 

—  Si  sfogava! 

—  Parlando  di  botanica? 

—  Ognuna  si  sfoga  alla  sua  maniera.  Del 
resto  ella  mi  ama,  credilo;  quando  anco  non 
me  lo  avesse  detto,  io  lo  sento! 

—  Non  ne  dubito.  Soltanto  io  penso  che 
se  a  me  capitasse  di  incontrare  una  donna 
capace  di  amare  a  quel  modo,  io  prenderei  la 
strada  d'America  senza  ripensarci  sopra  cin- 
que minuti.... 

—  Saggio  consigho  -  osservò  Bruto  che 
era  rimasto  in  silenzio  fin' allora. 

Prima  di  separarci  fissammo  che  avremmo 
passata  insieme  la  serata.  Il  mio  battaglione 
non  ripartiva  che  airindomani. 
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Dopo  pranzo,  infatti,  ci  ritrovammo.  Bruto, 
stanco  era  tornato  alla  caserma. 

Avevamo  gironzolato  io  e  Gualandi  per 
Milano,  a  caso,  un  paio  d'ore,  quando  a  sera 
inoltrata,  ci  capita  di  passare  innanzi  a  una 
bella  birreria  splenditamente  illummata,  sul 
cui  limitare  si  affollavano  un  centinaio  e  più  fra 
popolani  e  garibaldini  in  attitudine  un  pò  so- 
spetta. Dentro  un  mormorio  vago  e  irrequieto. 
Io  non  vi  feci  attenzione  più  che  tanto;  ma 
Gualandi,  attirato  dalla  curiosità  non  potè  a 
meno  di  avvicinarsi  per  sapere  quel  che  mai 
avvenisse  là  dentro.  Infatti  ci  mescohamo 
alla  folla.  Tutta  quella  gente  sussurrava  e 
volgeva  inquieta  i  suoi  sguardi  nell'  interno 
della  birreria. 

—  Che  cosa  è  successo  ?  domandò  Gualandi. 

—  Persone  sospette  -  gli  rispose  l'operaio 
a  cui  erasi  indirizzato.  •" 

—  E  dove  stanno? 

—  Là  dentro.  Sono  donne...  due  signore 
smontate  or  ora  da  una  vettura. 

—  E  come  fate  a  sapere  che  sono  persone 
sospette? 

L'operaio  ci  squadrò  d'alto  in  basso.  Io  non 
lo  so  -  sussurrò  fra  i  denti  -  lo  dicono. 

Facemmo  pochi  passi  avanti  fendendo  la 
folla  e  ci  rivolgemmo  ad  un  altro.     * 
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—  Ma  si  è  poi  certi  di  quel  che  si  dice? 

—  Senza  dubbio  :  sono  due  austriache. 
--  Chi  lo  afferma? 

—  Chi?  oh  bella!  chi  le  ha  udite.  Nello 
scendere  dalla  vettura  hanno  a"VTito  un  diver- 
bio col  vetturino  a  proposito  della  tariffa. 
Mentre  la  più  giovane  discuteva,  la  vecchia 
ha  brontolato  quattro  o  cinque  trincheswain 
grossi  come  il  duomo.... 

—  Sono  spie! 

—  La  giovine  porta  una  valigia! 

—  Non  è  una  valigia,  è  una  borsa.... 

—  Non  importa.  Chiamate  le  guardie. 

—  E  la  vecchia?  l'avete  vista?  Ha  un  abito 
nero  e  una  cintura  d'oro;....  nero  e  giallo...  i 
colori  dell'Austria.... 

—  E  una  sfida! 

—  Perdio!  questa  volta  la  pagheranno. 

—  Entriamo  dentro. 

—  Si  sì;  rompete  i  vetri. 

—  Le  guardie  ! 

—  Chi  se  ne  cura;  avanti;  facciamo  da  noi. 
La  folla,  montata  a  quel  modo,  minacciava 

un  atto  di  giustizia  sommaria.  Io  e  Gualandi 
ci  lanciammo  aUa  testa  di  quei  furibondi  fa- 
cendo forza  di  gomiti.  Dal  punto  ove  eravamo 
arrivati  si  poteva  scorgere  comodamente  tutto 
l'interno  della  birreria.  V'erano  alcuni  ufficiali 
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dell'esercito,    alcuni  tifficiali  garibaldini,   dei 

tranquilli  borghesi,  tutti  cogli   ocelli  fìssi  a 

un  punto  della  sala. 

A  quel  tavolo  sedevano  due  donne, 

—  Perdio!  gridò   Gualandi  non  appena  le 

ebbe  vedute,  è  un   sogno!  la  marchesina  AJ- 

dieri  e  sua  zia! 
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XCI. 


..  ON  si  ingannava.  Erano  proprio  loro. 
Ilio  rimasi  lì,  di  stucco,  come  un  imbecille. 
p^Non  feci  un  passo,  non  dissi  parola.  Il 
;  cuore  mi  batteva  con  una  violenza  non 
mai  provata.  Gualandi,  sempre  presente 
a  se  stesso  si  rivolse  ai  primi  che  già  ave- 
vano oltrepassato  gli  sporti  della  birreria. 

—  Indietro  tutti  -  gridò  -  io  conosco  quelle 
donne.  Sono  mia -cugina  e  sua  zia. 

—  Cugina!  mormorò  qualcuno. 

Io  intanto  avevo  ripreso  il  dominio  di  me 
stesso  e  mi  slanciai  verso  le  due  signore. 
^ —  Elena,  Elena!...  voi  qui! 

La  conteaea  di  Wiziak  non  si  raccapezzava 
di  quanto  succedeva,  ma  Elena  col  suo  pron- 
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tis^mo  spirito  aveva  tutto  compreso.  Pallida, 
commossa,  rassicurata  dalla  mia  presenza,  mi 
strinse  la  mano  con  effusione  :  -  «  Grazie,  grazie^ 
esclamò,  voi  ci  salvate  ». 

Gualandi  intanto  era  giunto  a  mandar  via 
la  gente  che  ingombrava  l'entrata  della  bir- 
reria. Alcuni  ufficiali  non  appena  mi  avean 
veduto  correre  presso  le  signore  si  erano  uniti 
a  prestar  mano  a  Gualandi.  Uno,  sguainata 
la  sciabola ,  s' era  slanciato  fuori  sommini- 
strando piattonate  a  destra  e  a  sinistra.  Dal- 
l'interno si  udiva  al  di  fuori  una  voce  maschia 
e  concitata:  «  A  casa,  canaglia,  perdio!  »  La 
situazione  era  ormai  cambiata.  Nel  f;affè  tutti 
avean  ripreso  il  loro  posto  e  i  loro  discorsi. 
Gualandi  tornò  a  noi  sorridendo. 

—  Finalmente,  un  pò  colle  buone,  un  pò 
colle  cattive,  si  sono  persuasi. 

Ci  trattenemmo  là  pochissimo  tempo;  poi 
proponemmo  alle  signore  di  accompagnarle 
a  casa.  Per  tutta  risposta  Elena  si  alzò  pre- 
cedendomi. Era  lieta,  contenta,  soddisfatta. 
Il  rossore  dell'emozione  le  imporporava  le 
gote,  di  solito  pallide,  e  la  rendeva  ancora 
più  bella.  Traversò  la  birreria,  con  passo  franco, 
in  mezzo  ai  cupidi  sguardi  dell'esercito  e  dei 
volontari  italiani  senza  volgersi  np  qua  né  là, 
fissando  innanzi  a  se.  Appena  fuori  ella  prese  il 
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mio  braccio.  Gualandi  ci  seguiva  sostenendo  la 
vecchia  contessa,  che  era  ancora  tutta  scom- 
bussolata per  la  paura. 

—  Io  non  sperava  mai  -  le  dissi  -  di  rive- 
dervi questa  sera  a  Milano! 

—  Neppur  io!  E  proprio  la  fatalità  che  ci 
unisce.  Siamo  arrivate,  io  e  la  zia,  da  due 
giorni  appena. 

—  Da  Bologna? 

—  No:  da  Torino.  Lo  sapete!  dopo  il  vostro 
duello  è  avvenuto  a  Padova  uno  sconcerto 
generale.  Io  e  la  zia  fummo  perfino  sorprese 
nella  nostra  dimora  e  tradotte  innanzi  al  ve- 
scovado. Non  vi  spaventate  ! . . .  non  ne  abbiamo 
sofferto  nulla  ;  ma  tuttavia  ciò  inquietava  un 
poco...  Specialmente  la  zia  che  si  spaventa 
a  ogni  stormir  di  fronda.  Il  maggior  di  Fron- 
dsberg  stava  per  partire.  Restavamo  sole.  Io 
che  non  avendo  mai  veduto  la  Francia,  am- 
bivo di  farvi  una  corsa,  consigliai  a  mia  zia 
di  andare  per  un  pò  di  tempo  a  Parigi.  In- 
fatti, partiamo  senza  dir  nulla  ad  alcuno,  ciò 
che  ha  fatto  supporre  sul  nostro  conto  mille 
cose  una  più  stravagante  dell'altra.  Senza  dir 
nulla  ben  inteso . . .  ma  potete  credere  che  ab- 
biamo parlato  di  voi  ben  sovente. 

—  E  perchè  non  scrivermi  mai? 

—  Perchè...  È  una  promessa  che  ho  dovuto 
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fare  a  vostro  padre  che  me  ne  aveva  pregato 
colle  lagrime  agli  occhi.  Pover'uomo  ;  egn  vi 
ama  molto!  Avevo  promesso  anco  che  avrei 
fatto  di  tutto  per  non  più  rivedervi;  ma  come 
vedete,  il  desthio  contrario  si  è  mescolato  nella 
faccenda.  A  Parigi  un  bel  giorno  prende  con- 
sistenza la  voce  della  guerra...  Ecco  che  la 
Prussia  si  batte;  che  l'Itaha  si  batte!. . .  AUora 
mi  è  venuto  un  capriccio...  voi  sapete  che 
me  ne  vengono  spesso,  ed  ho  detto  a  mia  zia  : 
Andiamo  a  batterci  anche  noi...' 

—  Oh! 

—  Già.  E  detto  fatto,  addio  Parigi,  addio 
Francia,  siamo  calate  io  e  la  zia  in  li  alia  con 
tutto  il  nostro  equipaggio,  alleate  del  re  Vit- 
torio Emanuele. 

E  cosi  dicendo  mandò  una  matta  risata. 

—  Corde  siete  allegra  !  le  dissi. 

—  Vi  rivedo  e  ciò  mi  fa  piacere.  Mi  volete 
sempre  bene? 

—  Se  ve  ne  voglio!...  Ma  io  non  vivo  che 
per  voi! 

— •  Via;  via;  non  vi  infiammate.  Parlatemi 
del  vostro  soggiorno  in  Italia:  che  cosa  avete 
fatto  in  questo  tempo? 

Avevo  appena  cominciato  che  ella  mi  troncò 
la  parola  in  bocca.  Presa  da  una  specie  di 
sovreccitazione  nervosa  ella  parlava,  parlava, 
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con  una  foga  da  non  si  dire,  dicendo  mille 
scioccherie  graziose  che  io  ascoltava  beato. 
Il  timbro  armonioso  e  soave  della  sua  voce 
mi  dava  l'estasi  d'un  annonia  di  paradiso.  Io 
mi  inebriava  a  quel  chiaccliierio  strano  e  ner- 
voso che  non  diceva  nulla  e  significava  tanto. 
Ero  assorbito  e  taceva. 

Elena  mi  si  rivelava  sotto  un  altro  aspetto. 
Minerva  fancialleggiava,  caso  strano!..  Era 
carina,  carina,  carina...  Sentivo  una  voglia 
matta  di  abbracciarla  all' impro viso,  di  strin- 
germela forte  forte  sul  seno,  di  sollevarla  fra 
le  mie  braccia  e  fuggire. 

La  voce  stridula  e  metallica  della  zia  ci 
avverti  che  eravamo  arrivati  a  casa. 

—  Salite,  salite  -  mi  disse  Elena  afferran- 
domi per  la  mano  -  ho  bisogno  di  restare 
ancora  con  voi  :  prenderemo  un  po'  di  fresco 
sul  terrazzo...  Io  consento  a  Gualandi  di  far 
la  corte  alla  zia!... 

Come  ricusare  l'invito! 

Salimmo  ad  un  elegante  quartierino  che  la 
contessa  avea  fatto  accaparrare  per  se  fin  dal 
giorno  in  cui  si  era  mossa  da  Parigi.  Quando 
fummo  in  casa:  Venite  dunque  -  mi  disse 
Elena.  -  voglio  farvi  vedere  il  nostro  nido. 
Passammo  da  un  piccolo  salottino  ad  un  altro. 

—  Qui  -  ella  soggiunse  -  siamo  sole  ;  abbiamo 
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appena  posto  per  l.e  nostre  due  cameriere.  En- 
trate nella  mia  cameretta  :  \t.  ho  preparata  una 
sorpresa. 

Tenemmo,  dietro  ai  suoi  passi  e  ci  trovammo 
in  una  stanzuccia  quadrata,  mobiliata  con 
una  grande  semplicità  e  con  molto  buon  gu- 
sto. -  Per  nie  clie  amo  i  colori  pallidi  -  ella 
seguitò  -  una  cameretta  come  questa  è  quanto 
avrei  potuto  desiderare  di  meglio:  ma  non 
è  tutto  ancora... 

Nel  dire  queste  parole  aprì  la  persiana  che 
chiudeva  Tunico  balcone  della  camera  e  poi 
ci  gridò  ,  mettendosi  sulla  soglia: 

—  Osservate! 

Era  una  bella  terrazza  di  pochi  metri  qua- 
drati, tutta  coperta  da  una  fresca  e  densa 
volta  di  rose  rampicanti  che  spandevano  una 
leggiera  e  gradita  fragranza.  Attorno  attorno, 
lungo  il  parapetto,  delle  cassette  in  terra  cotta 
lussureggiavano  di  fiori  d'ogni  specie.  Ai  canti 
esterni,  duo  rustici  sedili  latti  con  tronchi  di 
vite  si  nascondevano  quasi  fra  l'oscuro  fo- 
gliame. Nel  mezzo  si  levava  una  piramide 
di  piccoli  vasi  ben  forniti,  sormontata  da  una 
graziosa  statuetta  in  terrà  verniciata  e  tutto 
in  giro,  sopra  il  muricciuolo  di  cinta,  là  dove 
la  verde  parete  non  era  frastagliata  dalle 
grandi  aperture  destinate  a  dar  luce  all'  Inter  uo, 
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1,1100 


ad  anfora,  colorati  in  bianco  ed  in  rosso,  nei 
quali  vegetavano  dei  cactus  dalle  forme  le  più 
strane. 

La  luna  splendeva  piena  quella  sera  sullo 
orizTionte  e  filtrava  i  suoi  raggi  attraverso  il 
fogliame  della  volta.  L'aria  impregnata  dai 
mille  olezzi  dei  fiori,  malgrado  un'alito  leg- 
gerissimo di  vento,  era  ancor  tiepida  e  vo- 
luttuosa. Lassù  il  rumore  della  città  arrivava 
appena  appena  con  indistinto  mormorio.  La 
terrazza  sporgeva  sopra  uno  spazioso  giardino 
dove  a  quell'ora  tutto  taceva. 

—  Ecco  i  nostri  orti  pensili  -  mi  disse  Elena 
sorridendo  mentre  io  aspirava  con  piacere 
quella'  molle  atmosfera.  A  certi  momenti  del 
giorno  mi  figuro  di  essera  in  Babilonia!... 

La  cameriera  cKe  era  rimasta  sulla  soglia 
del  verone,  domandò  dove  volevano  che  si 
collocassero  i  lumi. 

—  Lasciateli  nella  camera  -  rispose  la  con- 
tessa -  qui  non  ve  ne  è  bisogno  :  basta  il  chiaro 
di  luna. 

La  contessa  si  intratteneva  con  Gualandi, 
ancora  tutta  commossa,  e  giurava  e  sper- 
giurava che  per  un  anno  non  sarebbe  più 
uscita  di  casa.  Io  percorreva  la  terrazza  in 
compagnia   di  Elena,    aspirando   il   profumo 
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dei  suoi  cape] li,  deliziandomi  al  suono  della 
sua  voce.  ^ 

—  Che  magnifica  serata! "esclamò.  E  chi  ci 
avrebbe  detto  poche  ore  fa,  che  noi  adesso 
ci  saremmo  trovati  insieme? 

Mi  lanciò  uno  sguardo  furtivo;  ^^oi  strap- 
pato un  tralcio  di  rose  si  mise  tutta  preoccu- 
pata a  frustare   leggermente  il  terreno. 

Giungemmo  innanzi  a  uno  dei  sedili.  La 
zia  e  Gualandi  avevano  già  ^^l'eso  possesso 
dell'altro,  dalla  parte  o^jposia  della  terrazza. 
Pareva  che  quel  sedile  ci  invitasse  con  arcano 
e  misterioso  linguaggio.  Innanzi  a  noi  si  apriva 
uno  dei  veroni  della  verde  parete  e  la  luna  ci 
pioveva  in  faccia  la  sua  luce  palhda,  chiara,  dif- 
fusa in  sfumature  tranquille,  uniformi.  Elena 
si  trovava  projDrio  in  mezzo  al  verone  ed  io 
contemplava  mesto  e  appassionato  la  sua  fi- 
gura che  nuotava  in  quella  fredda  gaiezza 
di  luce,  io  contemplava  la  sua  fronte  bianca 
che  raggiava  d'uno  splendore  fosforescente 
sotto  la  linea  severa  e  corretta  dei  neri  ca- 
pelli. 

Ella  si  rivolse  improvvisamente  e  sorrise 
di  avermi  sorpreso  in  quell'atto  di  ammira- 
zione. «  Sediamo  -  ella  mi  disse  -  e  contem- 
pliamo questa  splendida  luna.  » 

Ci  sedemmo  in  fatti  l'uno  a  fianco  dell'altro. 
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Io  non  potendo  più  contenermi,  vinto  dall'im- 
peto dei  miei  vent'anni,  le  cinsi  i  fianchi  col 
braccio  e  le  deposi  leggermente  un  bacio  sul 
coRo. 

—  Oh!  questo  poi  è  troppo  -  sussurò  sotto 
voce. 

—  Perdonatemi! 

—  E  mi  amate  davvero,  quanto  dite! 

—  Potreste  dubitarne?  Per  voi  ho  rischiato 
la  vita  in  un  duello;  per  voi  ho  afirontato  i 
disagi  dell'emigrazione:  per  voi  ho  passati 
dei  giorni  tristissimi 

—  Giuliano!  -  esclamò  fissandomi  negli 
occhi. 

—  Ebbene! 

—  Hai  tu  ben  pensato  alle  conseguenze  di 
questo  affetto  '?...  Ti  avranno  detto  che  io  sono 
una  strana  creatura  e  ti  assicuro  che  non  ti 
hanno  ingannato.  Ti  sarai  accorto  già  che  io 
sono  una  selvaggia,  avvezzata  a  vivere  al  di 
fuori  di  una  società  che  mi  è  antipatica  colle  sue 
abitudini,  colle  sue  usanze,  coi  suoi  pregiudizi, 
colle  sue  forme  che  detesto  perchè  mi  anno- 
iano con  tutto  il  loro  ammanto  di  ipocrisia. 
Io  ho  della  vita  un'ideale  che  non  è  gene- 
ralmente quello  delle  ragazze  all'età  mia.  A 
momenti  mi  pare  di  non  essere  mai  stata 
bambina.  Per  mia  disgrazia  io  sento   in  me 
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imperiosissimo  questo  istinto  della  ribellione 
che  ha  tanta  parte  nell'essenza  della  donna,  e 
che  è  tutta  la  sua  istoria  da  Eva  fino  a  noi. 
A  questo  istinto  fino  dai  primi  anni  ho  do- 
vuto uniformare  tutti  i  miei  sentimenti.  Credi 
tu  dunque  che  l'amore  di  una  fanciulla  quale 
sono  io  possa  recare  la  felicità? 

—  Io  non  lo  domando,  ne  voglio  saperlo, 
risposi.  Io  non  ho  mai  cercato  di  indagare 
quel  che  l'amor  tuo  potesse  recarmi.  Qui,  al 
tuo  fianco,  io  no  a  ho  altro  pensiero  che  quello 
di  contemplarti  e  di  piacerti.  Lontano  d3,  te 
io  passo  il  tempo  sognandoti  ad  occhi  aperti... 
H  mio  affetto  è  un'adorazione 

—  Bada!  ella  mi  disse  appoggiandosi  alle 
mie  spalle  -  gli  idoli  hanno  delle  strane  esi- 
genze. 

—  Darò  tutto  per  te  -  gridai  entusiasmato. 
Un  lampo  balenò  nel  suo  sguardo. 

—  Tutto  !  mormorò  ella  quasi  avesse  voluto 
ripetere  a  se  stessa  queste  parole  per  com- 
prendere quanta  abnegazione  era  nell'amor 
mio.  Poi  dopo  un  pò  di  silenzio  soggiunse  con 
calma  : 

—  E  quando  l'altare  sarà  infranto? 

—  Ma  chi  potrà  infrangerlo?  -  chiesi  io. 

—  Chi!  -  riprese  con  sospetto  -  oh!  chi  lo 
sa  !  forse  il  tempo . . . 
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Ella  si  levò  in  piedi.  Io  mi  alzai  immedia- 
tamente e  le  presi  ambedue  le  mani  nelle 
mie.  Ci  guardammo  in  viso.  Era  più  pallida 
del  solito.  Fissò  nei  miei  occhi  uno  sguardo 
cupido,  caldo,  affascinante.  In  quello  sguardo 
v'era  come  un  incanto  e  un  abisso.  Posai 
velocemente  le  mie  labbra  riarse  sulla  sua 
fronte.  Era  fredda.  Ella  sorrise,  e  liberatasi 
da  me,  corse  subito  a  raggiunger  sua  zia. 


XIII. 


^Atico  mio!....  malgrado  le  tendenze  scet- 
tiche che  già  da  un  pezzo  esperimenta- 
•ivano  il  loro  domicilio  nei  bernoccoli 
del  mio  cervello,  io  era  ancora  a  quei 
giorni  giovane  di  spirito,  come  ero 
giovane  d'anni  e  di  cuore.  Avevo  è  vero  un 
presentimento  vago,  lontano,  che  l'amore  di 
Elena  mi  sarebbe  stato  fatale  ;  ma  non  mi 
importava  affatto  di  guardare  innanzi  a  me 
per  indovinare  a  qual  mèta  mi  avrebbe  con- 
dotto il  destino.  Ero  sempre  lo  studente  ine- 
sperto, n  giovinetto  spensierato  e  impetuoso 
dell'anno  innanzi,  tale  e  quale  io  era  aUa 
vigilia  del  mio  amore. 

Per  mia  sventura  non  avevo  ancora  contratta 
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la  saggia  abitudine  di  soffermarmi  sulle  vi- 
cende della  \àta.  Ero  vissuto  fiìio  allora  col 
capo  nel  sacco,  libero,  alla  balla  dei  miei 
istinti,  mirando  sempre  a  una  sola  cosa  -  a 
soddisfare  ogni  mio  capriccio  -  e  ignoravo  tutte 
le  norme  di  quell'egoismo  elevato  e  pratico 
che  insegnandoci  ad  affrontare  con  disin^^ol- 
tura  i  piccoli  sagrifìzii  ci  dà  la  scienza  di  de- 
molire colla  minor  pena  possibile  tutte  le 
nostre  grandi  illusioni.  Correvo  innanzi,  al- 
l' impazzata,  come  un  cavallo  sbrigliato,  senza 
guardare  il  terreno  e  non  dandomi  il  menomo 
pensiero  se  più  tardi  avrei  trovato  ai  miei 
piedi  un  precipizio  dove  sarei  andato  a  fra- 
cassarmi il  nodo  del  collo.  Avevo  compreso 
che  l'amore  di  Elena  mi  tirava  fuori  dalla 
strada  maestra  ;  ma  non  mi  curavo  affatto 
di  sottoporre  a  una  diagnosi  questo  amore. 
Se  l'avessi  fatto,  mi  sarei  forse  convinto  che 
col  mio  temperamento  avrei  finito  molto  pro- 
babilmente per  commettere  delle  corbellerie. 
E  ne  ho  commesse,  e  quanto  grandi  !...  e  come 
irreparabili!....  Ma  allora!....  Allora  mi  pareva 
che  tutta  la  filosofìa  dell'esistenza  si  compen- 
diasse d'avanzo  in  quei  tre  o  quattro  para- 
dossi insensati  e  volgari  che  ero  riuscito  a 
beccare  qua  e  là  nelle  inconcludenti  conversa- 
zioni del  biliardo  e  del  caffè;  e   soltanto  più 
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tardi  quando  disgraziatamente  mi  son  trovato 
ridotto  a  disseccare  me  stesso,  soltanto  allora 
lio  dovuto  tirarne  una  triste  conclusione  :  Guai 
agli  organismi  imperfetti  !  guai  ai  tempera- 
menti nei  quali  le  facoltà  dello  spirito  non 
si  equilibrano  completamente  fra  loro.  Essi 
sono  condannati  a  ricomprare  dal  tempo  le 
lezioni  dell'esperienza,  a  prezzo  degli  anni  du- 
rante i  quali  potrebbero  metterle  a  profitto  !.. 

Noi  partimmo  per  Lonato  col  reggimento 
al  mezzogiorno  della  dimane.  Elena  e  sua  zia 
vennero  puntualmente  a  recarci  i  saluti  della 
partenza  alla  stazione.  Lei  mi  aveva  detto  la 
sera  che  forse  sarebbe  rimasta  a  Milano  fino 
al  termine  della  campagna  ;  però  aveva  sog- 
giunto, elle  in  qualunque  occasione,  se  fosse 
venuto  loro  il  capriccio  di  mutar  residenza, 
mi  avrebbe  fatto  sapere  dove  sarebbero  an- 
date. Io  avea  creduto  dar  loro  una  notizia 
inedita  dicendo  die  Lanfranclii  era  a  Milano; 
ma  esse  lo  sapevano  già  e  conoscevano  perfino 
l'indirizzo  della  casa  ove  era  alloggiato.  Fra 
me  ed  Elena  avevamo  stabilito  una  corrispon- 
denza scambievole  di  tre  giorni  in  tre  giorni  : 
io  l'avevo  indotta  questa  A'olta  a  rompere  i 
giuramenti  da  lei  fatti  a  mio  padre. 

Non  aspettare  che  io  ti  ridica  le  emozioni 
del  campo  ;  a  quest'ora  io  le  ho  già  dimenti- 
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cate.  Bruto  ci  si  entusiasmava,  io  mi  sentiva 
ormai  indifferente.  Avrei  voluto  die  tutto 
fosse  finito  all'indomani. 

Eravamo  giunti  a  Salò  il  giorno  succes- 
sivo alla  fazione  di  Bagolino.  I  volontari  ave- 
vano già  occupato  Caffaro  e  Monte  Snello 
quando  venne  la  notizia  cke  Cialdini  avea 
fatto  il  passaggio  del  Pò.  Io  voglio  essere 
schietto  con  te.  Ero  nell'azione  e  non  me  ne 
preoccupava.  E.  patriottismo  cedeva  a  poco  a 
poco  in  me  a  un  sentimento  più  egoistico. 
Elena  era  la  mia  fissazione. 

Essa  mi  aveva  già  inviato  successivamente 
alcune  lettere  nelle  quali  adoperava  meco  un 
linguaggio  d'una  stranezza  singolare.  Io  le 
aveva  scritto  al  primo  alto  fatto  dopo  Milano  : 
«  Vado  a  combattere  ;  in  me  il  pensiero  della 
patria  si  confonde  col  tuo;  sono  due  ideali 
che  si  riassumono  in  una  sola  realtà;  e  questa 
realtà  sei  tu.  »  La  risposta  era  da  cima  a 
fondo  un  fino  motteggio  :  sembrava  che  io  le 
avessi  espresso  dei  pensieri  degni  di  un  com- 
messo di  negozio  o  di  uno  studente  di  liceo. 
«  Tu  -  ella  mi  diceva  -  mi  fai  l'onore  di  trat- 
tarmi come  una  educanda.  »  Io  ebbi  paura 
di  passare  ai  suoi  ocelli  per  un  innamorato 
volgare  e  neUa  lettera  successiva  tentai  ri- 
mediare allo  sbaglio  della  prima.  «  Io  ti  amo 
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-  le  scriveva  -  ti  amo  come  nessuna  donna  è 
stata  amata  giammai;  al  primo  scontro  o  ri- 
porterò la  medaglia  al  valore  o  morirò  sul 
campo  pronunziando  il  tuo  nome  carissimo.  » 
A  questa  lettera  che  oggi  mi  pare  il  sublime 
della  stolidità  e  che  allora  mi  sembrava  un  ca- 
polavoro di  sentimento,  ella  risj)ondeva  di  non 
comprendermi:  «  Quando,  ho  voluto  una  prova 
del  tuo  valore  -  osservava  -  non  te  l'ho  doman- 
data; ti  ho  posto  nel  caso  di  darmela;  io  t'amo 
per  te,  per  te  solo,  né  so  farmi  un  idea  di 
questa  affezione  di  riflesso  della  quale  usi 
meco  tanta  prodigalità:  colui  che  amo  deve 
pensare  che  egli  non  ha  da  fare  di  meglio 
che  vivere  per  essere  amato.  » 

La  lettera  terminava  con  una  fila  di  pun- 
tini. Elena  avea  troncato  il  suo  pensiero.  Oh  ! 
quei  puntini!  erano  tante  ferite  che  mi  lace- 
ravano il  cuore.  -  Per  avventura  mi  capitò 
di  imbattermi  nuovamente  in  Gualandi  di 
passaggio  per  Salò  con  alcune  compagnie  del 
suo  regghnento.  Pensai  che  era  l'unico  a  cui 
confidarmi  e  gli  feci  vedere  quelle  due  strane 
lettere.  Egli  le  lesse  attentamente  : 

—  Che  cosa  significano  -  gli  chiesi  -  se- 
condo te,  quei  puntini  della  seconda? 

—  Tu  devi  averle  scritto  delle  enormi  scioc- 
cherie. Ella  non  ti  ha  voluto  dire   che   parli 
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come   un   amante    mediocre.    Vuoi  un   buon 
consiglio  ? 

—  E  quale? 

—  Non  confonderti  più  con  quella  ragazza. 
Ve  troppa  differenza  fra  due  caratteri. 

—  Non  posso,  non  posso.  Io  l'adoro. 

—  Male,  male,  amico  mio. 

—  Ne  convengo,  ma  come  fare  altrimenti. 
Airi!  quella  ragazza  ha  troppo  talento. 

—  Corbellerie!  le  donne  non  ne  lianno  mai 
troppo:  sono  gli  uomini  che  a  volta  ne  ado- 
perano troppo  poco. 

—  Ma!....  In  qual  maniera  mi  ama  dunque 
costei? 

—  Alla  sua.  Guai  se  tu  seguiti  come  hai 
cominciato.  Ella  dovrà  finire  per  disprezzarti. 
Non  c'è  via  di  mezzo. 

—  Che!...  Non  le  ho  scritto  forse  quello  che 
io  pensava? 

—  Sicuro  ;  ma  pur  troppo  hai  da  farla  con 
una  donna  di  spirito  la  quale  sa  che  non  sempre 
avvengono  tutte  le  cose  pensate.  Quanti  sono 
venuti  al  campo,  probabilmente  ci  hanno  por- 
tato le  tue  stesse  idee,  e  quanti  torneranno 
a  casa  senza  medaglia  e  senza  neanco  una 
graffiatura!... 

—  Dunque  ;  non  potrò  avere  dell'entusiasmo  ! 

—  Padrone  !...  ma  quest'entusiasme  bisogne- 
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r(?bbe  sentirlo.  Pensa  cke  l'ultimo  idiota  ar- 
ruolato ne  ha  al  pari  di  te  e  senza  dubbio  più 
di  te  dal  momento  che  corre  beato  a  farsi 
uccidere  per  una  idea  che  lo  esalta  ma  che  egli 
non  comprende;  poiché  altrimenti  capirebbe 
che  non  vale  la  pena  di  arrischiare  la  vita 
per  rimanere  in  ogni  caso  più  idiota  e  più 
povero  di  prima. 

—  Cimco!  e  tu?... 

—  La  saviezza  non  ha  entusiasmi. 

—  E  come  lo  comprendi  dunque  il  dovere? 

—  Meglio  di  te,  amico  mio.  Io  mi  batto 
perchè  è  bella  la  guerra,  io  mi  batto  perchè 
è  bello  il  coraggio,  perchè  sono  belle  le  emo- 
zioni ed  è  brutta  la  noia;  io  mi  batto  perchè 
'v'è  un  alto  sentimento  estetico  nella  coscienza 
del  valore.  Non  ho  jnai  sognato  di  battermi 
per  altro  motivo. 

—  Ma  Elena? 

—  Elena  ha  del  buon  senso... 

—  Si;  ma  non  ha  patriottismo! 

—  Che  ne  sai  tu,  povero  figliuolo,  quello 
-che  si  agita  nel  cervello  di  cotesta  piccola 
■«fìnge  ?  Credi  di  fare  del  patriottismo  di  buona 
lega  tu,  inspirandoti  alle  gonfie  declamazioni 
-del  tuo  Bruto? 

Gualandi  diceva  il  vero.  M'ero  avvicinato 
.■a  Bruto  più  di   quel  che   io  doveva.   Il   mio 
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indifferentismo  mi  impauriva  ed  io  cercava 
come  una  difesa  contro  me  stesso  in  quegli 
impeti  giovanili  di  cui  Bruto  era  sì  prodigo. 

Però  siccome  mi  mancava  la  sua  foga  ar- 
dente, naturale,  spontanea,  il  mio  entusiasmo 
prendeva  delle  forme  artificiose.  Comprendevo 
anch'io  di  essere  stato  volgare  e  mi  spaven- 
tavo all'idea  che  Elena  mi  avesse  trovato 
tale.  Scrissi  una  terza  lettera:  «  Elena,  io  le 
diceva,  io  soffro  lontano  da  te,  vorrei  vederti, 
abbracciarti,  e  per  vederti  e  abbracciarti  farei 
qualunque  cosa.  Quale  disgrazia  non  poterti 
dare  che  vane  parole  in  prova  dell'amor  mio!  - 
rammentati  che  ti  ho  promesso  tutto  e  non 
ti  ho  fatto  una  falsa  promessa. 

La  lettera  che  venne  dopo  parlava  di  mille 
cose.  Elena  si  dilungava  narrandomi  il  modo 
come  passava  le  sue  giornate.  Dedicava  una 
pagina  agli  avvenimenti  del  giorno  conclu- 
dendo che  noi  facevamo  una  inutile  campa- 
gna; poi  mi  parlava  con  certo  interesse  di 
un  individuo  presentatole  in  quei  giorni  da 
Lanfranchi;  un  naturalista,  giovine  larva  di 
un  grande  scenziato  che  avrebbe  fatto  col 
tempo  moltisshno  onore  al  suo  paese.  In  un 
poscritto  mi  assicurava  ch'ella  pensava  con- 
tinuamente a  me. 

Quasiché  nel  mio  cervello  vi  fosse  poco  scom- 
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piglio,  ci  voleva  proprio  cotesta  lettera  per 
mettercene  ancora  dell'altro.  Dunque  un  nuo- 
vo personaggio  entrava  inaspettato  e  improv- 
viso sulla  scena:  un  ombra  nera  veniva  a 
proiettarsi  sul  panorama  dei  miei  amori!  Un 
sentimento  nuovo,  penoso,  straziante,  filtrava 
a  poco  a  poco  nel  mio  cuore  -  il  sentimento 
della  gelosia.  Glie  cosa  mai  era  girato  per  la 
testa  al  professor  Lanfranchi,  di  presentare 
ad  Elena  cotesto  nuovo  amico,  cotesta  futura 
arca  di  scienza,  cotesto  promettente  collettore 
di  farfalle  e  di  minerali?  Ti  giuro  che  se  in 
quel  momento  avessi  avuto  innanzi  il  dottor 
Lanfranchi,  parola  d'onore  egli  si  sarebbe  per- 
suaso che  la  fatalità  gli  aveva  giuocato  un 
brutto  tiro!... 

Gualandi  non  c'era  più.  Avea  preso  da  due 
giorni  la  via  di  Lodrone.  Noi  pure,  ci  era- 
vamo inoltrati,  da  Salò,  per  i  monti.  Quasi 
ogni  giorno  accadeva  una  nuova  •  avvisaglia 
ma  di  poca  entità.  Avrei  potuto  confidarmi 
con  Bruto,  ma  egK  non  era  l'amico  più  adatto 
alla  bisogna.  Intanto  io  mi  rodeva  continua- 
mente e  la  gelosia  mi  faceva  parer  più  dure 
le  privazioni,  più  insopportabile  la  vita  del 
campo.  Nulla  mi  divagava,  il  mio  pensiero 
correva  continuamente  a  Milano. 

In  quel  frattempo  arrivarono  le  notizie   di 
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Gualandi  che  avendo  preso  parte  al  combat- 
timento di  Lodrone  era  rimasto  ferito  in  una 
spalla.  L'Ateniese  si  era  dunque  battuto  con  va- 
lore ed  aveva  riportato  il  battesimo  del  sangue, 
mentre  io  era  rimasto  inerte  finallora.  Nella 
sua  lettera  Gualandi  conservava  il  solito  umore 
sarcastico,  e  sclierzando  sui  pericoli  corsi  sulle 
fasi  della  giornata,  conveniva  anch' egli  con 
Elena  che  la  campagna  era  una  inutilità.  «  È 
un  bello  spettacolo  quello  a  cui  assistiamo: 
un  pugno  d'uomini  qui  fra  i  monti  tiene  in 
iscacco  un  esercito  :  oltre  Pò,  entriamo  tranquil- 
lamente per  le  città  da  una  porta  mentre  gli 
austriaci  se  ne  vanno  tranquillamente  dal- 
l'altra. I  prussiani  si  battono  e  vincono  per 
noi;  mai  campagna  fu  meno  estetica  di  questa: 
la  generazione  che  la  combatte  non  ha  il  sen- 
timento squisito  dell'arte:  essa  non  oltrepas- 
serà mai  il  livello  della  mediocrità.  » 

Non  meravigliarti,  se  nel  racconto  delle 
mie  vicende  mi  intrattengo  tanto  sulla  mia 
corrispondenza  di  quei  giorni.  Egli  è  che  in 
quella  corrispondenza  v'è  la  chiave  di  tutta 
la  mia  vita.  Io  aveva  scritto  ancora  una  volta 
ad  Elena  professandole  l'affezione  la  più 
calda,  la  meno  retorica,  la  più  sincera;  ma 
sono  certo  che  fra  riga  e  riga  ella  deve  aver 
sorpresi  i  miei  spasimi  ed  il  loro  motivo. 
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Passarono  alcuni  giorni  senza  risposta.  In- 
tanto, mi  ero  guadagnato  sui  monti  la  febbre 
ed  ero  stato  costretto  ad  abbandonare  la  com- 
pagnia per  andare  a  Storo,  alle  ambulanze. 
A  Storo  ebbi  la  notizia  che  il  nostro  reggi- 
mento s'era  trovato  compreso  nel  fatto  d'arme 
di  Condino,  ed  io,  io  non  v'era...  Quale  ma- 
ledetto destino  !  Fortunatamente  la  salute  an- 
dava meglio:  però,  siccome  i  letti  all'ambu- 
lanza erano  pocM  e  bisognava  far  posto  a 
quelli  che  reclamavano  più  sollecite  cure,  in 
vista  del  mio  miglioramento  fui  mandato  con 
altri  a  Salò. 

Non  so  come  avvenisse;  ma  fatto  sta  che 
l'indomani  mi  raggiunse  a  Salò  una  delle  ul- 
time lettere  di  Elena.  Le  altre  erano  andate 
perdute. 

Lo  crederesti?  ella  mi  parlava  ancora  di 
lui!  di  lui!...  e  ne  parlava  in  guisa  che  pa- 
reva volesse  far  di  tutto  per  aguzzare  ancor 
più  in  me  il  tormento  della  gelosia.  Egli  era 
tornato.  Capivo  dalla  lettera  che  era  pallido, 
magro  e  miope:  ella  lo  trovava  gentile,  ob- 
bligante, cortese...  Guarda  un  pò  dove  diavol 
mai  erano  andate  a  domiciliarsi  la  gentilezza 
e  la   cortesia!    Senza  dubbio  egli  le   si    era 

messo  d'attorno! Poi  mi  accennava  ad  una 

lunga  passeggiata,  fatta   di   sera,    al    chiaro 
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di  luna,  con  lui,  colla  zia  e  col  professore.  E 
mentre  io  era  a  Salò,  colla  febbre,  disteso  in 
letto,  divorato  dalla  stizza  per  aver  dovuto 
lasciare  il  reggimento,  sissignore,  questo  sa- 
putello, questo  scienzato  in  erba,  aveva  la  sod- 
disfazione di  poter  fare  con  lei  delle  passeg- 
giate romantiche  al  chiaro  di  luna! 

Ne  bastava.  Fra  le  altre  cose  mi  diceva  che 
forse  fra  qualche  giorno  ella  avrebbe  lasciato 
Milano  per  Firenze,  dove  probabilmente  il 
signor  Cesare  -  si  chiamava  Cesare  -  l'avrebbe 
accompagnata.  In  quale  orgasmo  mi  mettesse 
quella  lettera  è  cosa  che  non  puoi  figurarti. 
Era  inutile!  avevo  un  bel  persuadere  a  me 
stesso  che  Elena  non  era  fanciulla  capace  di 
mutar  affetti  da  oggi  al  domani:  la  gelosia 
ormai  mi  era  entrata  nel  midollo  delle  ossa. 
Aggiungi  l'ira  di  trovarmi  all'osj)edale  in  quei 
giorni,  la  lontananza  da  lei,  n  desiderio  di 
rivederla,  tutto  insieme  e  tante  altre  circo- 
stanze ancora,  e  forse  potrai  farti  alla  lontana 
un'idea  dello  stato  convulso  in  cui  io  mi  tro- 
vava. 

Ho  passato  una  notte  d'inferno,  senza  sonno, 
in  uno  spasimo  intellettuale  sì  forte  che  al- 
l'alba tutto  il  mio  passato  non  era  più  che 
un  mucchio  di  rovine.  Cancellati  i  più  soavi  ri- 
cordi dell'infanzia,  dimenticate  le  nobili  tradi- 
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zioni  della  famiglia,  sconfessato  il  sangue,  attu- 
tita la  coscienza,  soffocato  ogni  sentimento 
d'onore.  Solo  un  pensiero  mi  turbinava  predo- 
minante, assoluto,  neUa  mente.  Elena  sarebbe 
partita  da  Milano  e  partita  in  compagnia  di 

un'altro  ! Ho  fatto  a  me   stesso  i  più   bei 

ragionamenti,  mi  sono  sforzato  di  persuadermi 
che  al  postutto  se  ne  andasse  pure  e  per  sempre  ; 
era  meglio  per  me  :  ho  avuto  un  bel  rij)etermi 
che  delle  donne  ce  ne  son  d'avanzo  a  questo 
mondo  :  che  col  tempo  la  piaga  or  sanguinante 
nel  core  si  sarebbe  cicatrizzata...  Tutto  vano, 
tutto  vano,  tutto  vano  !  La  passione  ormai  non 
dava  più  campo  alla  ragione.  Amico  mio!...  era 
pazzo  ! . . .  Alla  mattina  ho  chiesto  un  congedo 
di  due  giorni  -  un  congedo  che  era  una  di- 
serzione. 


XIV. 


'RRiVAi  a  Milano  la  sera  del  venti...  fi- 
j^  gurati!  proprio  alla  vigilia  del  combat- 
f  timeuto  di  Bezzecca,  l'ultimo  e  il  secondo 
in  cui  il  mio  battaglione  si  trovasse  im- 
pegnato ! . . .  uno  dei  tanti  giuochi  del 
destino  ! 

Ero  pallido,  ingiallito,  smunto.  Le  violenti 
emozioni  di  quei  giorni  mi  avean  ridotto  in 
uno  stato  da  muovere  a  compassione  le  pietre. 
L'eccitazione  a  cui  ero  in  preda  mi  avea  tal- 
mente prostrato  clie  il  mio  spirito  era  impo- 
tente a  reagire.  Attraversavo  ^no  di  quei 
periodi  in  cui  l'uomo  cessa  pur  troppo  di  ap- 
partenere alla  specie  degli  animali  ragionevoli. 
Subivo  rassegnato  i  deliri  fantastici  del  mio 
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cervello.  Un  istante  nii  balenò  pel  capo  l'idea 
di  rifar  la  strada,  troncar  bruscamente  ogni 
affetto,  tenere  Elena  per  morta  e  tornare  im- 
mediatamente a  Salò.  Fu  un  lampo  e  nuli' altro. 
Potevano  essere  le  undici  della  mattina  quando 
l'indomani  mi  mossi  dall'albergo  per  andare  a 
casa  di  lei.  Avevo  la  certezza  di  trovarla  a 
quell'ora.  Ero  agitato,  irrequieto,  nervosissimo. 
Nel  salire  le  scale  della  sua  abitazione  due  o 
tre  volte  fui  costretto  ad  attenermi  alla  rampa 
per  non  cadere.  Giunto  sul  pianerottolo  «  Se 
io  tornassi  addietro  !  »  pensai  ancora  una  volta. 
Contemporaneamente  afferrai  H  campanello 
e  lo  scossi  con  una  strappata  convulsa. 

Una  cameriera  si  presentò.  -  La  signora 
marchesina  Aldieri  »  domandai-  La  cameriera 
mi  guardò  stupefatta  sgranando  tanto  d'occhi 
alla  strana  domanda.  In  quei  pochi  giorni  do- 
vevo essere  orribilmente  mutato,  poiché  ella 
non  mi  riconobbe.  -  «  Chi  debbo  annunziare?  » 
mi  chiese  con  diffidenza  -  «  Prendete  »  sog- 
giunsi consegnandole  la  mia  carta.  Ella  la  lesse, 
mi  squadrò  ancora  più  meravigliata  che  mai 
e  poi  si  allontanò  dopo  avermi  accennato  di 
aspettare  in 'anticamera. 

In  capo  a  pochi  secondi  Elena  comparve. 
Era  bellissima  nel  suo  elegante  accappatoio 
di  mussolina  chiara  che  le  pendeva  giù  per- 


IL   SIGNOR   DE-FIERLI  127 

pendicolarmente  dal  petto,  modellando  colle 
larghe  pieghe  la  leggiadra  curva  dei  fianchi. 
I  capelK  riuniti  in  due  treccie  lunglussime 
le  cadevano  Uberamente  giù  per  le  spalle. 
Ella  mi  si  fece  incontro  gaia,  sorridente,  fe- 
stosa, porgendo  la  sua  fronte  al  mio  bacio. 
Mi  rivedeva  con  piacere.  Quasi  quasi  si  sa- 
rebbe detto  che  mi  aspettava. 

—  Come   sei   pallido! povero    Griuliano: 

tale  e  quale  come  io  ti  ho  sognato  stanotte. 

—  Vengo  dall'ospedale.  Sono  fuggito  per 
rivederti. 

—  Ah! 

Un  sorriso  lampeggiò  nei  suoi  occhi.  «  Vieni, 
vieni,  ella  mi  disse  prendendomi  per  la  mano  : 
tu  de\i  essere  stanco.  » 

Dall'anticamera  entrammo  nel  tinello.  La 
tavola  era  apparecchiata  per  la  colezione.  Mi 
accorsi  subito  che  Elena  e  sua  zia  non  erano 
sole:  un  signore  stava  in  loro  compagnia. 
Riconobbi  Prospero,  il  professore  di  piano. 
Ciò  mi  fece  stizza:  sebbene  conoscessi  Pro- 
spero per  un  mibecille,  pure  avrei  preferito 
che  in  quel  momento  si  tro-s-asse  mille  miglia 
lontano- 

Mi  toccò  subire  in  pace  le  sue  condoghanze 
e  quelle  della  vecchia  contessa.  La  contessa 
era  inquieta   perchè  da  parecchi   giorni  non 
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avea  avuto  2)iù  notìzie  del  maggiore  di  Fron- 

desberg.  Che  il  pover'uomo  fosse  morto! 

Intanto  Elena  aveva  fatto  aggiungere  un'al- 
tra posata.  «  Peccato  -  mi  gridò  sorridendo  - 
non  aver  delle  mandrie  a  disposizione  !  oggi 
sarebbe  giorno  da  vitello  grasso...  Ecco  fra 
noi  anche  il  nostro  professore  che  torna  da 
Napoli  ricoperto  di  allori.  La  grande  sirena, 
come  la  chiamano  i  poeti,  ce  lo  rende  intatto: 
egli  le  è  sfuggito  dopo  averla  addormentata 
colle  sue  melodie  !  » 

A  queste  parole  dette  con  un'impertinenza 
finissima.  Prospero  rispose  colla  degnazione 
di  un  artista  che  sa  di  ricevere  un'ovazione 
dovuta.  La  colezione  era  pronta,  ed  io  fui 
costretto  gentilmente  a  prender  posto  cogli 
altri  alla  mensa.  Elena  si  assise  al  mio  fianco. 
Era  svelta,  disinvolta,  chiassona.  Alle  prime 
parole.  Prospero  rammentò  il  nostro  incontro 
a  Firenze,  poi  ci  fece  la  storia  del  suo  viaggio. 
Aveva  mietuto  applausi  a  iosa,  ma  tornava 
colle  scarselle  vuote.  La  conclusione  era  pro- 
saica. Io  taceva. 

La  contessa  mi  avea  accolto  quasi  con  e- 
spansione.  Elena  poi,  oltremodo  amorosa  e 
gentile,  parca  non  avesse  pensiero  che  non 
fosse  per  me. 

Io,  passando  di  sorpresa  in  sorpresa,  sentivo 
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che  l'orgasmo  di  cui  era  stato  preda  finallora 
andava  a  poco  a  poco  calmandosi.  La  con- 
versazione seguitò  su  cento  temi  indiifèrenti. 
A  un  tratto ,  non  so  come ,  Prospero  usci 
fuori  a  chiedermi  notizie  sulla  vita  del  campo. 
Elena  intervenne  subito  a  far  de\T.are  il  di- 
scorso; ella  avea  capito  che  quel  tema  dovea 
scottarmi.  Io  stava  sulle  spine,  aspettando 
con  ansia  grandissima  che  la  colezione  ter- 
minasse per  rùnanere  un  istante  con  lei. 

Finalmente,  come  Dio  volle,  anche  quella 
colezione  ebbe  una  fine.  Io  ed  Elena  ci  tro- 
vammo soH,  in  disparte.  Quello  che  le  dissi 
noi  so,  noi  ricordo  più  ;  ma  la  sua  accoghenza 
gentiHssima  avea  scombuiate  tutte  le  mie 
prevenzioni.  Dalle  mie  parole  ella  dovè  capire 
che  le  sue  lettere  avevano  prodotto  l'effetto. 
Io  credo  di  aver  fatto  ai  suoi  occhi  la  figura 
di  un  fanciullo  \dziato  -  «  Geloso  -  mi  gridò 
ella  -  geloso  come  un  Otello  »  -  «  Geloso,  ri- 
sposi, come  un  amante  che  non  ha  che  un 
Dio  e  questo  Dio  sei  tu  »  -  La  frase  le  piacque: 
ella  sorrise  contenta.  Del  resto  le  mie  parole 
erano  vere  e  dal  tono  con  cui  le  dissi  chiun- 
que avrebbe  compreso  che  io  non  mentiva. 

Mi  fece  sapere  che  sarebbero  partite  fra 
tre  giorni  -  «  Io  ti  seguirò,  le  soggiunsi,  ma- 
gari in  capo  al  mondo  »  -  Ormai  pareva  certo 

Il  signor  De-Fierli.  9 
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che  il  Veneto  sarebbe  rimasto  all'ItaKa,  ed 
Elena  e  sua  zia  avevano  intenzione  di  tor- 
nare a  Padova  dopo  un  breve  soggiorno  a 
Firenze.  Anelavo  di  sapere  se  il  signor  Ce- 
sare le  avrebbe  seguite  ;  ma  non  osava  do- 
mandarlo. Elena  mi  prevenne  col  dirmi  clie 
il  signor  Cesare  sarebbe  probal)llmente  ri- 
masto a  Milano.  A  questa  dichiarazione  mi 
sentii  allargare  il  cuore  ;  ma  al  tempo  stesso 
una  voce  segreta  mi  ripeteva  :  imbecille,  imbe- 
cille, imbecille;  va'  che  l'hai  fatta  bella!  -  E- 
lena  dal  canto  suo  non  erasi  mostrata  mai 
contenta  come  in  quella  mattina.  JMi  trat- 
tenni lungamente  in  casa  di  lei,  poi  presi 
congedo  dopo  che  essa  mi  ebbe  fatto  pro- 
mettere che  sarei  tornato  a  pranzo,  la  sera. 
Venne  ad  accompagnarmi  fino  alla  porta  - 
«  Mi  ami  tu?  -  le  domandai  -  «  Va  -  mi  ri- 
spose baciandomi,  ti  detesto  ». 

Così  terminò  quell'incontro  su  cui  avevo 
tanto  farneticato.  Dunque  tanti  tormenti, 
tanto  orgasmo  per  nuUa!...  Mi  vergognavo 
di  me  stesso  ;  avevo  agito  come  un  fanciullo. 
Passeggiava  tutto  assorto  in  me  stesso,  senza 
badare  alla  gente  che  faceva  dei  capannelli 
e  si  soffermava  in  crocchio  alle  cantonate.  I 
venditori  di  giornali  gridavano  alto  per  le 
vie  la  loro  mercanzia  colle  notizie   del  coni- 
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battimento  della  mattina.  Volendo  sapere  di 
che  cosa  si  trattasse,  comprai  un  giornale,  lo 
apersi  e  corsi  ai  dispacci.  I  volontari  si  bat- 
tevano iin  dcxUe  prime  ore  contro  gli  au- 
striaci. Il  sesto  reggimento  era  impegnato 
nell'azione. 

Ci  voleva  questa  notizia  per  giunta.  Il  sesto 
reggimento  facea  parlare  ancora  una  volta  di 
sé,  ed  io,  invece  di  trovarmi  al  campo,  ero  ve- 
nuto a  Llilano  per  farci  quella  bella  figura! 
V'era  di  clie  pigliar  la  rincorsa  e  dar  la  testa 
nel  muro. 

Mi  proposi  di  lasciar  Milano  la  stessa  sera. 
Dal  momento  che  i  volontari  si  l^attevano  an- 
cora,, la  tregua  non  era  dunque  sì  certa  come 
si  buccinava  e  forse...  chissà!  tornando  al 
campo  mi  sarebbe  capitato  di  prendere  una 
rivincita.  Ad  ogni  modo  bisognava  bene  che 
io  mi  rassegnassi  a  quanto  era  avvenuto.  I 
più  sonanti  epiteti  che  possano  quahfìcare 
l'idiotismo  umano  io  me  li  sono  regalati  in 
quel  giorno  con  una  larghezza  luculliana. 

Alle  cinque  tornai  da  Elena  per  il  pranzo. 
Le  due  donne  mi  aspettavano  sole.  A  fianco 
di  Elena  dimenticai  tutto.  Era  cosi  affettuosa, 
cosi  espansiva,  cosi  bella!...  La  zia,  sempre 
inquieta  per  l'ostinato  silenzio  del  maggiore 
badava  poco  a  noi.  Elena  mi  fece  osservare 
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elle  una  lagrima  le  cadeva  ogni  tanto  dagli 
occhi  e  andava  nel  piatto  a  mescolarsi  colla 
salsa  delle  pietanze.  Io  naturalmente  sovrab- 
bondai di  premure.  Ormai  fra  me  ed  Elena 
era  eliminato  ogni  sottinteso:  ella  sapeva  che 
io  aveva  lasciato  il  campo  per  lei  e  ne  era 
orgogliosa,  cosa  di  coi  io  non  mi  raccapezzava. 
Quando  le  annunziai  che  la  stessa  sera  sarei 
ripartito  pel  campo,  non  rispose.  «  Prendi 
subito  il  tuo  congedo  -  mi  disse  più  tardi  - 
giacché  la  tua  salute  non  ti  consente  quel 
genere  anormale  di  vita:  noi  ti  aspetteremo 
a  Firenze. 

Intanto  la  cameriera  ci  aveva  servito  il  caffè 
suUa  terrazza.  Non  so  come  io  ed  Eiena  ci 
trovammo  soli  per  un  momento.  «  Ti  ram- 
menti -  le  dissi  io  -  la  sera  quando  ci  siamo 
incontrati  alla  birreria?  »  «  Vi  ho  pensato  tante 
volte!  »  rispose  tutta  intenta  a  intrecciar  dei 
fiori.  Io  la  guardava  in  silenzio.  Ella,  come 
ebbe  terminata  la  sua  corona  se  la  pose  in 
testa  ed  appoggiandosi  alla  mia  spalla:  «  Non 
è  vero  -  mi  gridò  ridendo  mentre  mi  fissava 
col  suo  sguardo  affascinante  -  non  è  vero  che 
io  sono  bella?  »  -  «  Sì,  le  risposi  abbraccian- 
dola a  forza,  sei  divina!  » 

n  tempo  incalzava  e  bisognava  andarsene. 
Stavo  prendendo  congedo  quando  la  cameriera 
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annunziò  la  visita  del  dottor  Lanf ranchi.  «  Ma- 
ledetto -  pensai  -  jDoteva  tardare  altri  cinque 
minuti  »  -  Egli  entrò  ed  io  mi  inchinai  ap- 
pena, fissandolo  per  vedere  quale  impressione 
gli  facessi.  -  «  Buona  sera,  giovinetto  »  mi  disse 
niente  affatto  mera^^.gliato.  Quel  gio\'inotto 
buttato  là  secco  secco  mi  fece  l'effetto  di  un 
buffetto  sul  naso.  Io  l'avrei  strozzato  tanto 
volentieri. 

Rientrai  al  reggimento  tre  giorni  dopo  il 
combattimento  di  Bezzecca,  quando  cioè  la 
sospensione  d'armi  era  già  firmata  da  due 
giorni.  Appena  rividi  Bruto,  «  Vieni,  vieni  - 
egli  mi  disse  -  tu  giungi  in  tempo  per  rive- 
dere ancora  una  volta  l'amico  »  -  «  Chi? ...» 
-  «  Chi?  il  povero  Gualandi ...»-«  Gualandi? 
che  gii  è  avvenuto?  »  -  «  Era  ferito  -  lo  sai; 
eppure  non  c'è  stato  verso;  ha  voluto  battersi 
di  nuovo  ed  ha  buscato  nel  petto  una  palla 
che  lo  manderà  all'altro  mondo.  » 

—  Morte  di  Dio!  -  gridai  esterrefatto. 

—  Pur  troppo!  non  lo  compiangere.  Si  è 
battuto  come  un  leone  ed  ha  fatto  la  fine  degli 
eroi. 

Non  aggiunsi  parola  e  mesto,  avvilito  tenni 
dietro  al  mio  compagno  che  prese  la  via  verso 
un  rozzo  casolare  che  biancheggiava  a  mezzo 
monte.  "Vi  giungemmo  affannati  in  un  quarto 
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d'ora.  Al  di  fuori,  sotto  una  gran  tenda  stesa 
lungo  la  facciata,  giacevano  suUa  paglia  dei 
feriti  il  cui  stato  richiedeva  cure  minori.  Al- 
l'aperto sopra  una  gran  fiamma  bollivano  al- 
cune marmitte  di  rame.  Tre  o  quattro  giovani 
cliirurglii  andavano  e  venivano  continuamente 
dando  ordini  ai  soldati  dell'ambulanza.  In  pros- 
simità della  porta,  sopra  una  tavola  bianca, 
stavano  alcune  scatole  nelle  quali  scintillavano 
con  sinistri  riflessi  dei  ferri  cliirurgici.  Per 
terra,  filacce,  bende  e  stracci  macchiati  di 
sangue.  Dai  giacigli  si  levavano  dei  gemiti 
sordi,  strazianti.  Era  uno  spettacolo  che  strin- 
geva il  cuore. 

«  Bisogna  entrare  -  disse  Bruto  infilando  la 
porta.  -  Ci  trovammo  in  un  grande  stanzone, 
colle  mura  scalcinate,  convertito  lì  per  lì  in 
ospedale.  Le  finestre,  prive  di  imposte,  erano 
state  alla  meglio  coperte  con  dei  lenzuoli. 
Dentro  l'atmosfera  era  calda,  pesante  e  lungo 
le  pareti  erano  stati  posti  dei  giacigli  d'ogni 
specie,  sui  quali  riposavano  i  feriti.  Nel  fondo 
della  sala  un  giovane  inandava  dei  gridi  acu- 
tissimi: gli  avevano  tagliata  una  gamba  la 
mattina.  Tre  o  (piattro  suore  si  moltiplica- 
vano portando  dei  calmanti,  dello  tazze  di 
brodo,  delle  fascio,  tutte  premurose,  confor- 
tanti. Mentre  io  cercava  cogli  occhi  Grualandi, 
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ne  vidi  una,  giovine,  alta,  sottile,  dallo  sguardo 
mesto  e  dolcissimo  correre  presso  un  malato, 
incliinarsi  su  lui  per  asciugarli  il  sudore  della 
fronte.  «  Vedi  »  -  mi  disse  Bruto.  Ci  avvici- 
nammo. Povero  Gualandi! 

Corsi  ad  inginoccliiarmi  al  suo  capezzale. 
Stava  disteso  sopra  una  branda  di  tela,  se- 
gnato colla  croce  rossa  di  Ginevra.  «  Gualandi, 
Gualandi!  »  esclamai.  I  suoi  occhi  si  volsero 
a  me;  egli  mi  riconobbe  e  mi  salutò  con  un 
mesto  sorriso.  Stava  col  petto  fasciato  ma  sco- 
perto: era  pallido,  resjjirava  affannosamente, 
a  fatica.  Il  suo  sguardo  si  faceva  vitreo:  la 
vita  fuggiva  da  quel  corpo.  Malgrado  gli  spa- 
simi atroci  che  ei  dovea  soffrire  in  quel  mo- 
mento, pure  una  calma  serena  era  sul  suo 
volto.  -  «  Addio  susurrò  lievemente,  è  finita.... 
finita....  »  e  collo  sguardo  mi  accennò  una  va- 
ligia che  gii  pendeva  accanto  dal  muro.  -  «  Egli 
vi  attendeva,  mi  disse  la  suora,  guardate  la 
dentro,  vi  deve  essere  qualche  cosa  per  voi». 
Io  la  interrogai  collo  sguardo.  -  «  Ha  già 
avuto  tre  deliquii  -  mi  rispose  scuotendo  la 
testa  con  tristezza.  Io  afferrai  la  valigia  e 
l'apersi.  Tirai  fuori  alcune  lettere  poi  un  me- 
daglione d'argento.  -  «  Sul  mio  petto...  più 
tardi...  -  mormorò  Gualandi  che  seguiva  cogli 
occhi    ogni  mio  atto.  Levai  pure  un  piccolo 
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libro.  «  A  mia  madre  »  soggiunse.  Io  lo 
baciai  sulla  fronte  e  nascosi  le  mie  lagrime  ap- 
poggiando la  testa  sul  suo  capezzale.  -  «  Addio, 
amico  mio  -  gridai  singhiozzando.  «  Povero 
De  Fierli!  rispose  egli  con  un  debole  filo 
di  voce;  poi  Come  se  avesse  voluto  seguire 
un  idea  ch.e  gli  passava  in  quel  supremo  mo- 
mento pel  caj)o  soggiunse:  «  Rinnovellato  in 
più  perfetta  forma.... 

Non  intesi  altro:  le  ultime  sue  parole  si 
perdettero  in  un  mormorio  inesprimibile.  Alzai 
la  testa  per  guardarlo.  I  suoi  occhi  erano  ve- 
lati. Il  suo  volto  si  contrasse  due  o  tre  volte 
negK  spasimi  della  morte:  fece  uno  sforzo 
come  per  levarsi  sui  fianchi  e  ricadde.  La 
suora  piangeva. 

Bruto  stava  là  pallido,  immobile  come  una 
statua.  Grualandi  era  morto. 

Morto!  Morto  in  omaggio  a  un  idea  che 
egli  riteneva  un  utopia,  e  per  la  quale  avea 
prodigato  quanto  avea  di  più  caro  -  la  vita! 

Rimasi  un  quarto  d'ora  al  suo  letto  di  morte. 
Presi  il  medaghone...  un  senso  di  curiosità  mi 
vinse  e  lo  apersi.  V'era  dentro  una  treccia  di 
capelli  biondi  e  un  piccolo  brano  di  carta  su 
cui  lessi  queste  parole.  «  8  marzo  1864:  11  ore 
di  notte.  Chi  i^otrehbe  comjprendere  l'angoscia 
ineffahile  che  lojjrovn  in  questo  momento ì  Addio, 
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joazzarella,  e  ^^er  sempre!  »  Lo  scettico  avea 
dunque  amato,  e  in  quel  triste  ricordo  che 
egli  conservava  del  suo  amore,  stava  forse  tutto 
il  segreto  della  sua  filosofìa. 
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XV. 


J'iNQUE  giorni  dopo  io  aveva  preso  il  mio 
;  congedo  definitivo:  m'era  stato  facile 
■ottenerlo  col  pretesto  della  mia  salute, 
portando  in  campo  i  timori  della  mia 
famiglia  che  sarebbe  stata  rassicurata 
dal  mio  ritorno.  Bruto  che  nulla  sapeva  della 
m.ia  fuga  da  Salò,  ed  a  cui  mi  ero  ben  guar- 
dato di  farne  parola,  credette  debito  di  ami- 
cizia spender  quei  cinque  giorni  a  compian- 
germi, quasiché  ci  mancasse  il  suo  compianto 
a  render  ancor  più  ridicola  la  mia  posizione  !... 
Lasciai  i  monti  ai  primi  d'agosto,  e  con 
qual  core,  puoi  immaginartelo.  Elena  mi  avea 
già  annunziata  la  sua  partenza  da  Milano,  e  per 
conseguenza,  montato  in  vapore  alla  prima 
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stazione  corsi  dritto  dritto  a  Firenze,  senza 
interrompere  il  mio  viaggio  di  una  mezza 
giornata.  A  Firenze  ritrovai  le  due  donne.  Io 
portava  loro  la  notizia  della  fine  di  Gualandi; 
esse  mi  dettero  quella  della  morte  del  povero 
maggiore  e  del  tenente  Weber,  ambedue  ca- 
duti a  Sadowa.  La  vecchia  contessa  non  si 
dava  pace  :  era  un  continuo  piagnisteo  :  «  Po- 
vero maggiore;  chi  lo  avrebbe  detto  quattro 
mesi  addietro  quando  facevamo  la  sera  la 
nostra  partita!  me  lo  ricordo  come  fosse  ora... 
ed  il  signor  Weber,  un  ufficiale  tanto  distin- 
to!... e  Gualandi!  un  così  caro  matto!  Oh! 
tutti  i  nostri  amici  perduti!  »  La  povera  con- 
tessa aveva  pur  troppo  ragione  :  quella  cam- 
pagna le  era  molto  costata:  eppure,  tutto 
sommato,  non  era  costata  a  lei  quanto  a  me  ! 
Però  Elena  mi  amava,  ne  ero  certo,  me  lo 
aveva  ripetuto  mille  volte  in  quei  primi  giorni 
del  nostro  soggiorno  a  Firenze  ed  io  mi  sen- 
tiva contento.  Mi  amava,  direi  quasi,  con  or- 
goglio. La  sua  apatia,  per  solito  cosi  profonda, 
era  turbata  a  quando  a  quando  da  improvvisi 
slanci  giulivi.  Forse  un'altro  si  sarebbe  do- 
mandato una  ragione  di  quel  cambiamento; 
ma  io  ero  troppo  innamorato  per  farlo  ;  accanto 
a  lei  mi  sentivo  felice,  il  suo  amore  mi  com- 
pensava di  tutto  ed  io  non  domandavo  di  più. 
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Passavo  lunghe  ore  in  casa  sua.  Dovunque 
ella  andasse  io  andava.  Ormai  non  v'erano 
più  sottintesi  fra  noi  due,  né  v'era  bisogno  di 
far  del  nostro  amore  un  mistero  per  alcuno. 

Un  giorno  la  contessa  volle  aver  meco  un 
colloquio.  Essa  mi  fece  riflettere  clie  dopo  la 
morte  del  maggiore  Elena  era  rimasta  sola 
senz'altra  tutela  che  quella  di  sua  zia.  La  po- 
vera donna  si  preoccupava  dell'avvenire  della 
nipote,  il  cui  temperamento  le  metteva  paura. 
Mi  parlò  con  franchezza,  facendo  appello  alla 
mia  onestà.  Compresi  subito,  tanto  più  che  le 
idee  della  contessa  si  trovavano  all'unisono 
colle  mie,  che  non  vedevo  l'ora  di  poter  chia- 
mare Elena  col  nome  di  sposa.  Risposi  pro- 
mettendo che  avrei  fatto  il  matrimonio  al  più 
presto,  nei  primi  giorni  del  nostro  ritorno  a 
Padova. 

Promisi,  ma  il  difficile  stava  nell' ottenere 
il  consenso  di  mio  padre  che  da  quanto  io 
prevedeva  non  si  sarebbe  scalmanato  a  con- 
cederlo. Ad  ogni  modo,  una  volta  impegnato, 
gli  scrissi  subito  una  lunga  lettera  nella  quale 
manifestava  i  miei  propositi,  dichiarando  che 
in  questa  unione  stava  tutta  la  mia  fehcità. 
Mio  padre  rispose  freddamente,  dandomi  del 
ragazzo  e  consigliandomi  a  studiare,  che  io 
me  ne  sarei  trovato  molto  meglio.  Ragazzo  !... 
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Egli  mi  trattava  press'a  poco  come  il  professor 
LanfrancM,  con  più  confidenza  forse,  ma  non 
con  minore  austerità.  Mi  parve  die  ciò  fosse 
troppo  e  fin  d'allora  avvertii  che  l'istinto  della 
ribelJione  cominciava  ad  agitarsi  dentro  di  me. 
Scrissi  una  seconda  volta  alzando  il  tono  della 
domanda:  mio  padre  non  rispose  parola. 

Per  conseguenza  ero  in  preda  di  una  certa 
irrequietezza  clie  probabilmente  non  dovea 
essere  sfuggita  allo  sguardo  acutissimo  di 
Elena  sebbene  ella  si  guardasse  dal  farmene 
parola.  Mai  essa  entrava  la  prima  a  parlar 
di  questo  argomento,  o  se  le  capitava  d'en- 
trarci, si  limitava  a  questa  semplice  frase: 
Quando  sarenio  sposi....  Del  resto  nessun  dubbio, 
nessun  sospetto:  essa  mostrava  di  avere  in 
me  la  più  cieca  fiducia. 

Ci  trattenemmo  a  Firenze  tutto  l'agosto, 
finché  Elena  manifestò  il  desiderio  di  ritornare 
a  Padova.  Il  Veneto  ormai  apparteneva  all'I- 
talia. Per  mio  conto,  feci  la  risoluzione  di  ac- 
compagnarle; separarmi  da  loro  il  giorno  stesso 
dell'arrivo,  correre  a  casa  per  sapere  l'ultima 
parola  di  mio  padre,  e  quindi  rifar  la  strada  per 
Padova  ed  ammogliarmi  immediatamente.  Fin 
da  quel  momento  il  mio  partito  era  preso.  La 
mia  passione  per  Elena  era  tale  e  tanta  da 
vincere  in  me  ogni  ritegno,  ogni  affetto. 
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■» 

Infatti  lo  stesso  giorno  in  cui  giungemmo 
a  Padova  io  presi  congedo  da  Elena.  -  »  Tu 
mi  aspetterai  -  le  dissi  -  poiché  io  vado  a 
domandare  alla  mia  famiglia  il  consenso  di 
sposarti  »  -  «  Va  pure  -  ella  rispose  -  ma  farai 
inutilmente  il  viaggio  »  -  «  Lo  credi  !  »  -  »  Ho 
veduto  tuo  padre  una  volta,  egli  sarà  inflessi- 
bile... »  -  «  E  che  tale  sia  pure  ;  ma  io  t'amo 
e  la  vedremo.... 

Mio  padre  mi  accolse  con  severità  bonaria. 
Egli  probabilmente  aveva  indovinato  con 
quali  preconcetti  io  era  tornato  a  casa  questa 
volta.  Forse  era  già  rassegnato  a  subire  uno 
scacco  inevitabile:  egli  mi  conosceva  troppo 
bene  per  illudersi  sulla  mia  riuscita. 

Fin  dal  mio  arrivo  adottò  meco  un  contegno 
pieno  di  riserbo.  Mi  parlava  raramente,  e  in 
quelle  poche  volte  evitava  con  ogni  cura  di 
far  cadere  il  discorso  sul  mio  matrimonio. 
Perduta  la  certezza  della  vittoria  poneva  evi- 
dentemente tutto  lo  studio  nell' evitar  la  bat- 
taglia. Il  suo  piano  era  di  tenersi  in  guardia 
dopo  aver  rinunziato  a  prendere  dal  canto 
suo  r  iniziativa.  Adottando  il  sistema  di  Fabio 
Massimo  sperava  forse  che  avrebbe  tro^^ato 
nel  mio  ritegno  un  valido  alleato. 

In  quindici  giorni,  per  quanto  mi  adoperassi, 
non  mi  fu  possibile  aver  mai  un  colloquio  a 
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quattr'occM  con  lui.  Io  lo  vedeva  solta.nto  a 
pranzo  e  qualche  volta  la  sera  in  conversazione 
da  mia  madre  ;  ma  a  pranzo  avevamo  sempre 
degli  invitati,  e  la  sera  rimaneva  nel  suo  ga- 
binetto quando  sapeva  che  io  e  la  mamma 
eravamo  soli.  Del  resto  egli  si  mostrava  meco 
ogni  giorno  più  freddo:  mi  teneva  insomma 
a  distanza.  Una  volta,  parlando  di  caccia,  cre- 
detti aver  la  palla  al  balzo  e  gli  proposi  una 
gita  sui  monti  per  l'indomani.  Rispose  con 
un  nò  secco  e  reciso. 

Restava  mia  madre  ;  ma  essa  aveva  coordi- 
nata la  sua  condotta  a  quella  di  lui.  Per 
quanto  bene  mi  volesse,  mia  madre  aveva 
un  idea  troppo  alta  del  carattere  di  suo  ma- 
rito per  disertare  il  suo  campo  e  gettarsi  nel 
mio.  Due  o  tre  volte  le  parlai  di  Elena,  ten- 
tando di  vincerla....  Tempo  e  fiato  sprecati. 
Avevo  un  bel  pregare,  un  bel  gettarmi  alle 
sue  ginocchia,  un  bel  piangere:  essa  faceva 
sforzi  sovrumani  per  dominare  la  sua  commo- 
zione. La  povera  donna  aveva  capito  che  il 
più  forte  era  io,  e  che  in  questa  forza  stava 
la  mia  disgrazia. 

Bisognava  romperla  e  per  .  romperla  non 
v'era  che  un  mezzo:  affrontare  senz'altro  in- 
dugio l'austera  taciturnità  di  mio  padre  e  co- 
stringerlo a  dichiararsi   una  buona  volta  a 
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mio  riguardo.  lu  quanto  a  me  era  tutto  de- 
ciso; questo  passo  riducevasi  in  fin  de  conti 
ad  una  formalità  pura  e  semplice,  ad  un  omaggio 
che  io  rendevo  alla  famiglia  la  quale  avrebbe 
dovuto  tenersi  soddisfatta  della  mia  sommis- 
sione. Anzi,  rendendolo ,  mi  pareva  di  far 
qualcke  cosa  di  più  del  mio  dovere.  Infine 
mi  sentiva  indipendente,  emancipato.  I  legami 
domestici  già  in  me  sì  forti,  avevano  subito 
una  scossa  troppo  radicale  per  serbare  la  loro 
saldezza. 

Deliberai  dunque  di  prendere  io  stesso  l'ini- 
ziativa. 

Una  mattina  seppi  che  mio  padre  era  u- 
scito  all'alba  per  andare  da  un  fittaiuolo  po- 
che miglia  distante  da  casa.  L'occasione  era 
pr023Ìzia  ne  ci  pensai  sopra  due  volte.  Calcolai 
a  qual'ora  egli  poteva  mettersi  in  cammino 
pel  ritorno  e  mi  avviai  sulla  sua  strada.  Giunsi 
sino  alla  masseria  senza  incontrare  anima  viva. 
Però  sapendo  che  poteva  tardar  poco  a  venire 
mi  decisi  ad  aspettarlo  passeggiando  all'ombra 
dei  castagni. 

Di  lì  a  poco  infatti  comparve  in  capo  alla 
via.  Questa  volta  non  poteva  evitarmi.  Era 
solo  ed  aspettai  per  presentarmi  a  lui  che  egli 
fosse  vicino. 

—  Buon  giorno,  babbo  -  gli  dissi. 

Il  signor  De-Fierli.  10 
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Egli  mi  guardò  sorpreso.  Aveva  capito  tutto. 

—  «  Ah!  sei  qui,  buona  lana?  -  mi  rispose 
con  durezza  -  Questa  volta  mi  hai  teso  dunque 
un  imboscata  ». 

—  Può  darsi  -  soggiunsi  accompagnandomi 
a  lui.  -  Del  resto,  bisognava  ben  tenderla,  dal 
momento  che  non  c'era  altro  verso  per  par- 
larti dei  miei  affari. 

—  Oh!  i  tuoi  affari!...  li  chiami  affari  tu! 
Parola  d'onore,  mi  piace  la  definizione. 

—  Capricci...  affari...  per  carità  babbo  non 
discutiamo  su  questo.  Vorrei  che  discorres- 
simo un  pò  del  mio  matrimonio. 

—  Quanta  furia!   non  mancherà  tempo. 

—  Nò,  nò,  ripresi  io  deciso  ad  andar  fino 
in  fondo.  Il  tempo  stringe  più  di  quel  che 
non  pensi;  io  sono  troppo  innamorato  per 
rassegnarmi  agli  indugi.  Ho  bisogno  di  co- 
noscere le  tue  idee... 

—  Le  mie  idee?  ed  a  qual  prò? 

—  Oh  beRa  !  e  non  sei  tu  forse  mio  padre  ? 
e  non  hai  tu  il  diritto... 

—  Ehi!  giovinetto  -  esclamò  troncandomi 
la  parola  con  un  certo  tono  che  non  ammet- 
teva osservazioni  -  le  ipocrisie  mi  piacciono 
poco  per  non  dire  che  non  mi  piacciono  af- 
fatto. Se  pensi  usarmi  la  cortesia  di  credermi 
un  baggèo,  disingannati:  se   un   baggèo  v'  è 
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fra  noi  due,  lio  la  convinzione  di  non  essere 
io  quello.  A  che  portare  ili  campo  i  miei  di- 
ritti?... Parliamoci  francki;  i  sottintesi  non 
sono  nel  mio  calendario...  se  non  tengo  a 
questo  colloquio,  egli  è  appunto,  perchè  sono 
certo  di  rimetterci  il  fiato.  Dio  che  mi  legge 
nd  core  sa  bene  se  io  vorrei  oppormi  a  questo 
tuo  matrimonio;  ma  ormai  la  mia  autorità 
paterna  è  andata.  Avrei  oggi  un  bel  negare 
il  mio  consenso  a  queste  nozze... 

Mio  padre  aveva  scoperto  il  giuoco.  Biso- 
gnava procedere  a  fronte  levata.  Era  il  migliore 
partito. 

—  Non  comprendo  un  acca  -  diss'io  -  di 
tutte  queste  prevenzioni  che  la  mia  famiglia 
ha  contro  la  marchesina  Aldieri.  Cosa  v'è  da 
opporre  sulla  sua  onestà  ?  non  appartiene  eUa 
a  una  casa  distinta  quanto  la  nostra?  Che 
si  domanda  dunque  di  più? 

—  La  marchesina  Aldieri  -  soggiunge  mio 
padre  -  è  senza  dubbio  una  bravissima  e  di- 
stintissima figliuola  ;  ma  non  è  lei  la  figlia  alla 
quale  ho  sognato  di  aprir  le  mie  braccia,  la 
sposa  meglio  destinata  a  far  la  tua  felicità  e 
la  nostra.  Va'  va'  disgraziato!  sei  un  cervello 
debole  e  ingenuo  destinato  a  rimaner  tale  tutta 
la^  vita.  Chi  ti  ha  detto  a  te  che  l'onestà  di 
una  fanciulla  sia  garanzia  per  la  felicità  di 
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un  marito  ?  e  credi  tu  che  questa  onestà  non 
corra  pericoli  quando  il  marito  è  un  iiabecilie 
par  tuo?  Cki  può  assicurarti  che  coUa  tua 
indole  irreflessiva  tu  non  abbia  già  cominciato 
a  scavare  il  pricipizio  in  cui  un  giorno  po- 
trebbero perdersi  l'onestà  di  tua  moglie  e  la 
tua  pace?...  L'idea  di  accusare  la  marchesina 
Aldieri  non  m' è  passata  mai,  manco  in  sogno, 
pel  capo;  ma  io  accuso  te,  mio  caro.... 

—  Me! 

—  Appunto;  perchè  ti  conosco.  Del  resto 
ho  semjire  pensato  che  su  cento  adulteri  no- 
vantanove avvengano  per  colpa  del  marito, 
e  di  quei  novantanove,  per  novanta  a  guar- 
darvi ben  bene,  si  troverebbe  la  ragione  prima 
ancora  che  le  nozze  avvenissero.  Io  lo  con- 
fesso francamente,  questo  matrimonio  mi  in- 
quieta. A  buon  conto,  quali  sono,  domando 
io,  le  garanzie  della  tua  felicità?  Io  non  le 
vedo.  Ho  avvicinato  una  volta  la  signorina 
Aldieri  ed  il  solo  avvicinarla  è  bastato  a 
persuadermi  che  in  quel  piccolo  cervello  v'è 
posto  per  tutte  le  idee.  Credi  forse  di  riuscire 
a  dominarla  con  un  carattere  come  il  tuo  ?  Va 
pur  là,  amico  mio.  Chiunque  all'  infuori  di  te  si 
fosse  innamorato  di  queUa  donna  avrebbe  tro- 
vato neU'  amore  uno  stimolo  a  qualche  cosa 
di  grande:  e  tu  invece  che  cosa  hai  fatto? 
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—  Io!  domandai  sorpreso. 

—  Te  le  dirò  io  le  tue  belle  prodezze.  Per 
darle  delle  prove  del  tuo  amore,  la  prima  volta 
non  hai  saputo  far  di  meglio  che  metterla 
nella  condizione  di  compromettere  la  tua  vita.... 
e  questo  a  casa  mia  si  chiama  esser  citrulli, 
mio  caro.  Io  aveva  sperato,  allontanandoti  da 
lei,  che  un  barlume  di  buon  senso  ti  fosse 
balenato  nel  cervello....  pur  troppo  ho  sperato 
invano.  Per  lei,  disgraziato  -  e  la  sua  voce  si 
fece  sorda  a  queste  parole  -  per  lei  tu  hai 
fatto  quello  che  nessun  gentiluomo  fece  mai 
per  la  sua  domia,  sei  fuggito  dal  campo  di 
battagha  alla  \ignia  di  un  fatto  d'arme....  sì, 
fuggito....  lo  so  da  Lanfranchi.  L'esser  citrullo 
non  bastava,  bisognava  anco  esser  vigliacco. 
Ecco  qui  il  bilancio  attivo  dei  tuoi  amori.  Corri 
dunque  a  presentarti  a  lei....  oh!  il  nobile  ma- 
rito che  ella   si  è   accaparrata  in  fede  mia! 

Ah!  Dio! se  è   vero   che  voi  tormentate 

coloro  che  vi  sono  diletti,  io  sento  che  il  vostro 
amore  è  troppo  -  troppo  per  le  mie  spaUe 
meschine. 

Mio  padre  era  pallido.  Egli  passava  con- 
vulso il  suo  fazzoletto  sulla  fronte  molle  di 
sudore.  Vedendolo  soffrire  in  tal  guisa  non 
ebbi  il  coraggio  di  fiatare. 

Andammo  innanzi  un  po'  di  tempo  in  silenzio. 
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A  un  tratto  egli  si  fermò  su  due  piedi  e  rivol- 
tosi a  me: 

—  Ho  io  forse  torto?  -  domandò. 

— Ma  !  soggiunsi.  Ancli'io  ho  ripensato  tante 
volte  a  molte  delle  cose  clie  mi  hai  dette; 
però 

—  Sta  bene  :  Hai  voluta  la  predica  e  l' hai 
avuta,  ora  va  dunque  contento.  La  mia  parte 
di  padre  nobile  da  commedia  a  questo  punto 
è  finita.  Del  resto  intendiamoci:  io  non  con- 
sento alle  tue  nozze  perchè  non  voglio  ri- 
morsi: tu  farai  quello  che  credi,  sei  padrone 
di  te. 

Ma  rifletti  bene  a  quello  che  stai  per  fare; 
rifletti  che  questa  tua  ultima  ribellione  alla 
autorità  patema  è  la  più  immorale  e  la  più 
dissolvente  tra  quante  ne  hai  fatte  finora. 
Quale  religione,  quale  santo  ideale  porterai 
tu  nella  tua  nuova  famiglia?  Pensaci  e  pen- 
saci molto.  Per  me,  ti  auguro  tutte  le  feli- 
cità possibili;  jna  bada  a  non  dover  presto 
rimpiangere  di  aver  disprezzato  i  miei  con- 
sigli. 

Intanto  giungemmo  a  casa.  Appena  mia 
madre  ci  vide,  ci  mosse  incontro  e  fissando 
ansiosa  mio  padre  gli  domandò: 

—  Ebbene? 

—  Povera  donna  -  egli  le  disse  stringendole 
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affettuosamente  la  mano  -  è  finita.  Quest'im- 
becille -  seguitò  accennandomi,  ha  segnato 
ormai  il  suo  destino.  Tal  sia  di  lui.  A  noi  re- 
sterà almeno  il  conforto  di  non  aver  sotto- 
scritto al  suo  destino. 


A      A      A      A      A      A      A      A      A      A      A      A      A      ;,      A      A 
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"^^^  UE  mesi  dopo  entrava  anch'io  a  far  parte 
^l|,^l/della  rispettabile  e  numerosa  classe  dei 
^mariti.  A  datare  dal  giorno  delle  mie 
^T»  nozze  il  conte  De-Fierli  mi  assegnava  la 
dotazione  di  dodici  mila  lire  annue,  pas- 
sabili in  tante  rate  mensili.  Elena  dal  canto 
suo  mi  portava  in  dote  l'avito  palazzo  degli 
Aldieri,  alcune  terre,  l'ambulacro  di  famiglia 
e  i  relativi  destrieri  ai  quali  pensai  bene  di 
dare  un  meritato  riposo.  Finanziariamente  era 
un  magro  affare,  come  avea  detto  il  mio  no- 
tare nel  farmi  osservare  che  la  cifra  dell'at- 
tivo saliente  nell'estimo  a  pareccliie  migliaia 
di  lire  veniva  considerevolmente  attenuata 
dalla  cifra  del  passivo.  L'unico  erede  di  casa 
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De-Fierli,  secondo  i  calcoli  di  quel  brav'uomo, 
avea  diritto  a  concludere  -  era  la  sua  parola  - 
per  molto  di  più.  Resta  inteso  che  dal  canto 
mio,  non  essendo  punto  disposto  quel  giorno 
alle  considerazioni  positive,  conclusi  col  man- 
dare il  mio  notaro  a  carte  quarantanove  -  e 
anco  un  tantino  più  in  là. 

Non  tornerò  sui  primi  albori  del  mio  ma- 
trimonio. La  luna  di  miele  ci  rischiarava  di 
poetica  luce  la  via  che  percorremmo  esponendo 
la  felicità  nostra  attraverso  le  città  principali 
di  Francia,  di  Germania  e  d'Italia.  Al  ritorno, 
non  so  come,  io  mi  trovavo  già  indebita,to  di 
una  ventina  di  migliaia  di  lire  che  mio  padre 
rifiutò  ostinatamente  di  pagare.  Non  me  ne 
detti  pensiero.  La  mia  preoccupazione  stava 
tutta  nel  cercar  di  prevenire  ogni  più  piccolo 
desiderio  di  mia  moglie.  Un  giorno  ella  mi 
parlò  con  interesse  del  nostro  soggiorno  a 
Firenze.  Dal  momento  che  essa  trovava  Pa- 
dova una  città  insignificante,  io  mi  ero  fatto 
un  dovere  di  trovarla  una  città  impossibile. 
Risolvemmo  di  fare  i  bagagli  e  di  prender  do- 
micilio a  Firenze. 

Deciso  a  darmi  il  lusso  di  un  pò  di  idillio 
volli  andare  a  nascondere  la  mia  felicità  sulle 
colline  di  Fiesole.  Fra  tante  ville,  io  ne  aveva 
trovata  una  che  faceva  proprio  al  caso  mio 
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un  nido  grazioso  che  sembrava  fosse  stato 
fabbricato  apposta  per  noi  da  un  ingegnere 
innamorato.  Il  nido  era  posto  al  centro  di 
una  vasta  spianata  convertita  in  giardino:  una 
lunga  cancellata  di  ferro  verniciato  con  delle 
punte  dorate  ci  separava  dalla  via,  dalla  quale 
appena  appena  si  scorgeva  il  secondo  piano 
della  casa.  Lassù  eravamo  dunque  in  piena 
libertà.  L'a  villa,  nuova,  piccola,  benissimo  si- 
tuata, era  un  modello  di  semplicità  e  di  e- 
leganza.  La  facciata,  divisa  in  due  piani,  guar- 
dava sopra  un  piccolo  piazzale  a  semicerckio 
piantato  tutto  intorno  di  robinie.  E  piano 
terreno  che  si  elevava  di  due  o  tre  gradini 
dal  suolo  era  circondato  per  tre  lati  da  una 
loggia  a  colonne  bianche,  svelte,  leggerissime  : 
dal  lato  opposto  alla  facciata  la  loggia  era 
stata  chiusa  per  dar  posto  a  una  piccola  scu- 
deria. ÀI  pian  terreno  v'erano  due  salotti,  in 
uno  dei  quali  feci  collocare  la  mia  biblioteca, 
una  vasta  dispensa,  la  cucina,  un  tinello  ;  al 
piano  superiore  una  gran  sala  che  occupava 
tutto  il  centro  della  facciata,  due  salottini  e- 
legantissimi,  e  fra  le  altre  una  camera  da 
letto  dalle  cui  finestre  si  godeva  tutto  il  pa- 
norama di  Firenze.  In  giro  al  secondo  piano 
correva  la  terrazza  che  cuopriva  la  loggia, 
tutta  adorna  di  vasi   di  fiori.  Era  un   vero 
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paradiso!  Affittarlo  e  farlo  mobiliare,  tu  af- 
fare di  sette  o  otto  giorni. 

Vivevamo  lassù  completamente  separati  dal 
mondo,  tranquilli,  contenti,  sempre  uniti  come 
due  tortoreUe.  Era  un  esistenza  al  caffè  latte, 
tutta  pace  e  tutta  dolcezza.  A  me  non  toccava 
pensare  a  nulla.  Quella  brava  donna  della 
contessa  di  Viziali  s'era  assunta  la  direzione 
della  casa  ed  avea  preso  l'alto  comando  della 
servitù  che  si  componeva  di  una  cameriera,  di 
una  cuoca,  di  un  servitore  e  del  giardiniere. 
Alle  belle  giornate,  io  mi  alzavo  all'alba,  at- 
taccavo il  calessino  e  faceva  una  corsa  a  Fi- 
renze, per  tornare  poi  alle  undici,  aU'ora 
della  colazione.  Dopo  colazione,  prendevo  mia 
moglie  a  braccetto,  e  a  piedi,  attraversavamo 
Fiesole,  e  allegri,  ciarlando,  ridendo,  facevamo 
delle  lunghe  passeggiate  pel  monte.  Si  tornava 
stanchi;  alle  otto  si  pranzava  e  alle  undici 
invariabilmente  si  andava  a  dormire.  Se  poi 
Elena  mostrava  il  desiderio  di  andare  al  teatro, 
allora  alle  quattro  prendevamo  la  strada  di 
Firenze,  si  pranzava  alla  locanda  come  due 
studenti,  e  si  tornava  alla  villa,  in  carrozza, 
a  notte  inoltrata.  Raramente  vedevamo  per- 
sona, perchè  tanto  io  che  mia  moglie  avevamo 
fatto  pochissime  relazioni.  Soltanto  la  dome- 
nica, e   qualche   volta   anco  il  giovedì,   una 
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vecchia  conoscenza,  il  dottor  Lanfranchi,  ve- 
niva a  passar  la  giornata  con  noi. 

Perchè  non  ti  faccia  meraviglia  di  ritrovare 
il  dottore  Lanfranchi  in  questo  momento,  ti 
dirò  che  egli  s' era  già  domiciliato  a  Firenze 
prima  ancora  della  nostra  venuta.  Subito  dopo 
l'annessione  del  Veneto  egli  aveva  abband(j- 
nato  Padova,  chiamato  dal  ministero  a  reg- 
gere una  cattedra  all'Istituto  Superiore  di 
Santa  Maria  Novella.  Nuovo  della  città,  dove 
non  aveva  contratto  che  rare  conoscenze,  egli' 
avea  accettato  con  sommo  piacere  le  ofiferte 
della  nostra  amicizia,  tutto  contento  di  aver 
trovato  a  Fiesole  una  casa  ospitale,  dove  egli 
poteva  darsi  il  lusso  -  come  ei  diceva  -  di  con- 
templare lo  spettacolo  di  una  felicità  assoluta. 

Infatti  la  nostra  unione  sembrava  una  delle 
meglio  riuscite  di  questo  mondo.  Il  possesso 
di  Elena  non  aveva  per  nuUa  contribuito  a 
scemare  l'intensità  del  mio  amore;  che  anzi 
la  soddisfazione  di  possederla  l'aveva  direi 
quasi  aumentata.  Il  saperla  mia  mi  rendeva 
calmo,  sereno,  beato.  La  vuoi  saper  tutta?  -  il 
matrimonio  mi  ingrassava. 

Però  al  sopraggiungere  dell'ottobre,  quando 
le  piogge  ed  i  venti  autunnali  ci  costrinsero 
a  rinunziare  alle  passeggiate  poetiche  ed  a 
rimanere  in  casa  tappati  tutto  il  santo  giorno, 
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cominciarono  a  manifestarsi  nella  condotta 
di  Elena  certi  sintomi,  ai  quali  io  era  ben 
lontano  dal  dare  alcun  valore  ;  ma  che  avreb- 
bero senza  dubbio  attratto  l'attenzione  di  un 
cervello  più  arguto  e  più  perspicace  del  mio. 
A  poco  a  poco  il  suo  carattere  si  modificava. 
]^a  sempre  la  stessa  ragazza  dall'  indole  apa- 
tica e  contemplativa  quale  io  l'aveva,  incon- 
trata la  prima  volta;  ma  la  sua  apatia  andava 
prendendo  in  quei  giorni  un'altra  posa.  Mi 
pare  d'avertela  già  descritta,  come  io  la  aveva 
veduta  a  Padova,  abitualmente  distratta  e 
tutta  intenta  a  guardare  con  occhio  medita- 
bondo, qualche  cosa  -  come  a  dire  un  punto 
luminoso  nell'infinito.  Ebbene!  si  sarebbe 
detto  che  quel  punto  era  ormai  scomparso 
dai  suoi  sogni.  Io  l'ho  sorpresa  più  volte 
maitre  stava  meditando  ad  occhi  socchiusi. 
Eppoi  v'era  in  lei  un  non  so  che  di  strano 
e  di  nuovo.  A  certi  momenti  ella  andava  sog- 
g^ta  ad  im  irrequietezza  insolita  di  cui  io 
Htìsi  sapeva  darmi  ragione.  A  un  tratto  la 
vedevo  interromper  la  lettura,  posar  brusca- 
mente il  volume,  far  tre  o  quattro  passi  per 
la  stanza,  correre  al  piano  per  battervi  sopra 
le  prime  note  di  un  preludio  e  tornar  poi  tran- 
quillamente al  suo  posto.  Leggeva  molto  e 
libri  d'ogni  genere.  Un  giorno  rammento  di 
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averla  sorpresa  a  meditare  sul  libro  di  Giobbe. 
-  Che  cosa  leggi?  io  le  dissi. 

Per  tutta  risposta  ella  mi  guardò  sorridendo; 
poi  si  levò  in  piedi  e  presa  la  mia  testa  fra 
le  sue  mani  la  trasse  a  se  e  mi  baciò  sulla 
fronte.  -  Oli  che  matta!  pensai. 

Ella  mi  amava,  lo  sentivo;  ma  nel  suo 
amore  vi  era  quasi  della  maternità.  Era  un 
misto  di  sensualismo,  di  tolleranza,  e  direi 
di  rassegnazione.  Quell'affetto  mi  appagava 
ed  al  tempo  stesso  mi  faceva  paura.  A  certi 
momenti,  innanzi  a  quella  donna  sentivo  tutta 
la  bassezza  del  mio  passato:  dirò  di  più:  di 
quando  in  quando  mi  passavan  pel  capo  dei 
presentimenti  sinistri,  quasi  una  coscienza 
instintiva  che  quella  nostra  felicità  prima  o 
poi  avrebbe  dovuto  aver  termine.  Ed  eran 
momenti  tristissimi;  ma  per  fortuna  duravano 
poco.  Mi  rammentavo  le  parole  del  povero 
Gualandi:  «  vivi  ora  che  hai  modo  e  tempo  da 
vivere  »  e  sfruttavo  senza  volermi  preoccupare 
del  domani  quel  periodo  Keto  della  mia  vita. 
In  quanto  al  resto  mi  confortavo  pensando 
che  all'indomani  sarebbe  avvenuto  quel  che 
doveva  avvenire. 

Eravamo,  tu  lo  ricordi,  ai  giorni  dell'agi- 
tazione ;  ai  giorni  del  ministero  Rattazzi  e  in 
ottobre  si  parlava  già  di  un  movimento  nello. 
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stato  pontifìcio,  e  già  si  cominciava  ad  organiz- 
zare di  sottomano  quell'eccentrica  spedizione 
garibaldina  che  doveva  concludere  colla  cata- 
strofe di  Mentana.  Una  di  quelle  mattine  mi 
trovava  per  caso  a  Firenze,  quando  j)assando 
per  via  Calzaioli  mi  sento  a  un  tratto  chia- 
mare da  un  giovinotto  che  s'era  distaccato  da 
un  gruppo  di  amici  per  venirmi  incontro. 

—  Bruto  ! 

—  Proprio  io,  mi  rispose  stringendomi  la 
mano. 

—  E  che  fai  qui? 

—  Che  faccio?  Abbiamo  vissuto  tanto  tempo 
insieme  e  me  lo  domandi  ?  To  -  soggiunse 
sottovoce  -  e  le  bande  dello  Stato  pontifìcio? 

—  Come! 

—  Già;  siamo  arrivati  qui  all'alba;  que- 
st'oggi arriverranno  altri  amici,  e  questa 
notte,  tutti  assieme  ce  ne  andiamo  ;  oramai 
il  dado  è  tratto  e  noi  non  abbiamo  che  un 
pensiero:  o  Roma  o  morte. 

Li  per  11  non  stetti  a  far  discorsi.  Sebbene 
la  mia  antipatia  per  Bruto  non  fosse  punto 
scemata,  rivedendolo  dopo  un  anno  di  tempo 
ne  ebbi  piacere. 

—  Ed  ora  dove  corri  -  gli  dissi. 

—  A  far  colazione.  Ho  un  bisogno  ladro 
di  mangiare. 
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—  Quand'è  cosi,  soggiunsi,  se  puoi  lasciare 
i  compagni  e  spender  meco  una  parte  della 
giornata,  vieni  a  Fiesole  con  me. 

Non  so  quale  strano  capriccio  mi  sussur- 
rasse nella  mente  di  insistere  su  cotesto  in- 
vito; né  qual  maligno  spirito  consigliasse  a 
lui  cosi  puritano  di  rassegnarsi  dopo  poclie 
preghiere  alle  mie  insistenze. 

—  Ti  presenterò  a  mia  moglie  -  gii  dissi. 

—  Tua  moglie  !... 

—  Già...  la  signorina  Valdieri... 

—  Ali!  si!  esclamò.  Distratto  che  io  sono, 
mi  pareva  di  esser  sempre  collo  studente  di 
una  volta.  Non  mi  rammentava  che  tu  sei 
divenuto  marito. 

—  Va  là  ;  non  dubitare.  Mia  moglie  ti  co- 
nosce appena  di  nome  e  non  sa  nulla  della 
opposizione  che  le  hai  fatta  in  altri  tempi. 
Non  stare  a  metterti  in  pensiero  per  questo. 

La  mia  frase  produsse  l'effetto  contrario. 
Forse  egli  avrebbe  allora  declinato  volentieri 
l'invito  accettato  in  un  momento  di  distra- 
zione. Disse  perfino  che  si  sarebbe  trovato 
meglio  coi  suoi  ccmpagni.  Io,  messo  in  pun- 
tiglio, voUi  che  ad  ogni  costo  mi  seguisse. 
Egli  mi  tenne  dietro,  quasi  rassegnato. 

Giunti  alla  villa,  lo  presentai  a  mia  moglie. 
-  «  Ecco  Bruto,  le  dissi,  un  amico  del  quale 
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debbo  averti  più  volte  parlato,  n  campione 
più  ardente  della  democrazia  universitaria 
del  Veneto».  Mia  moglie  gli  stese  sorridendo 
la  mano.  Bruto  era  impacciato:  forse  si  tro- 
vava allora  per  la  prima  volta  in  vita  sua  al 
cospetto  di  una  signora  e  si  sentiva  a  disagio.  Il 
tribuno  era  fuori  del  suo  ambiente;  egli  si  guar- 
dava attorno  stupito  e  implorava  cogli  occhi 
che  io  venissi  in  suo  aiuto.  Io  lo  contemplavo 
meravigliato.  Lui,  si  ardito  in  mezzo  ai  com- 
pagni, sì  audace  in  campo,  innanzi  a  mia  moglie 
era  scontroso  e  timido  come  una  educanda. 

La  colezione  era  pronta.  <.<  Via,  via  -  dissi 
a  Bruto  sottovoce  -  dai  il  braccio  a  mia  mo- 
glie e  non  restar  li  duro  e  piantato  come  un 
palo;  andiamo,  non  sono  geloso  ».  Bruto, 
spronato  suo  malgrado  a  far  della  cavalleria, 
offri  ad  Elena  il  braccio  sinistro.  Sul  principio 
si  trovava  talmente  spostato,  che  era  già  alla 
zuppa  e  non  si  era  accorto  di  aver  il  tova- 
gliolo sempre  ripiegato  dinanzi  a  se.  Si 
imbrogliava  adoperando  la  forchetta  ed  il 
coltello.  Confesso  che  mi  faceva  pena.  Elena 
che  avea  tentato  invano  di  dare  alla  conver- 
sazione un'aria  di  intimità  famigliare,  per 
toglierlo  da  quella  tortura,  prese  la  risolu- 
zione di  costringerlo  a  bere. 

—  Vuoti  dunque  il  suo  bicchiere. 


Il,  SIGNOR  DE-FIERLI  163 

—  Ma  io... 

—  Oh.!  via  non  facciamo  puntigli.  Quando 
una  signora  prega  non  ci  è  proprio  l'obbligo 
di  farsi  pregare  due  volte. 

Bruto  sgranò  tanto  d'occhi  e  guardò  mia 
moglie  facendosi  rot'so  fino  alle  sopracciglia. 
Il  feroce  demagogo  era  tornato  fanciullo.  Egli 
vuotò  il  suo  biccliiere  d'un  sorso. 

Finalmente  il  verso  di  levarlo  di  pena  era 
trovato:  quattro  frasi  imperiose  di  Elena  val- 
sero a  fargli  vuotare  quattro  volte  il  biccliiere 
ed  a  rendergli  il  pieno  dominio  di  se  stesso. 
Io  assisteva  con  compiacenza  allo  spettacolo 
di  cotesta  belva  ammansita,  pensando  che 
in  quel  momento  egli  dovea  comprendere 
quanto  sia  difficile  resistere  alle  grazie  di 
una  donna  vezzosa.  Io  mi  sentiva  riabilitato 
dinanzi  a  lui.  Il  mio  egoismo  faceva  capolino. 

Mia  moglie  era  in  vena  quella  mattina  e 
spiegò  un  lusso  di  grazia .  incantevole.  Ado- 
però tutte  le  ])iccole  civetterie  eleganti  di 
cui  una  donna  di  spirito  sa,  quando  vuole, 
abbellire  la  sua  conversazione.  Bruto  l'ascol- 
tava senza  battere  palpebra. 

Naturalmente,  ciarlando  del  più  o  del  meno, 
s'era  arrivati  a  discorrere  del  tema  che  in- 
teressava tutti  in  quei  giorni..  Bruto,  trasci- 
nato  sul   suo   terreno,  riacquistò  coraggio  e 
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intavolò  una  discussione  radicale.  Mia  moglie 
fu  ancor  più  radicale  di  lui.  Vi  fu  un  momento 
in  cui  per  poco  non  mi  gettai  alle  sue  gi- 
nocchia per  pregarla  a  non  voler  compromet- 
tere colle  sue  teorie  sovversive  l'unità  di 
Italia  al  cospetto  di  tutta  l'Europa.  Bruto 
s'era  infiammato  :  una  volta  preso  l' aire  non 
v'era  più  bisogno  di  spingerlo:  correva  da 
se  a  precipizio.  Ed  incominciò  a  sfoggiare  le 
sue  idee  sul  progresso  e  sui  destini  dell'uma- 
nità, le  sue  fisime  di  rinnovellamento  sociale. 
Era  fatta:  il  tribuno  s'era  risvegliato. 

Nel  calore  della  perorazione  s'era  levato  in 
piedi.  In  quel  momento  era  davvero  un  bel 
giovinetto.  La  luce  si  riverberava  sulla  sua 
fronte  alta,  aperta,  marmorea.  Egli  parlava 
con  impeto,  inspirato  alla  foga  ardente  delle 
sue  convinzioni.  La  fede  gli  dettava  delle  poe- 
tiche immagini  e  lo  rendeva  eloquente.  G-ene- 
roso  e  mistico  cotesto,  atleta  dell'utopia,  edu- 
cato alla  scuola  di  Mazzini,  si  entusiasmava  alla 
idea  di  partire  per  una  spedizione  piena  di 
pericoli  e  dalla  quale  nessuno  ])otea  sapere 
se  egli  sarebbe  tornato.  ]\lia  moglie  lo  ascol- 
tava attonita;  ed  io  stesso  che  in  un  altro 
momento,  non  avrei  potuto  a  meno  di  sorri- 
dere di  quella  sfuriata,  io  stesso,  ad  onta  di 
tutto  il  mio  marciume,  quel  giorno  mi  sentii 
costretto  ad  ammirarlo. 
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Non  si  parlò  d'altro.  Un'ora  dopo  egli  prese 
congedo.  Mia  moglie,  al  punto  della  partenza, 
gli  fece  promettere  che  finita  la  spedizione, 
qualunque  ne  fosse  l'esito,  se  egli  fosse  illeso, 
tornando  a  Firenze  sarebbe  venuto  a  visitarci. 
Io  scesi  con  lui  fino  a  Firenze. 

—  Tu  vivi  felice,  con  tua  moglie,  non  è 
egli  vero?  mi  domandò  improvvisamente  per 
la  strada. 

—  E  chi  potrebbe  dubitarne. 

—  Oh!  hai  ragione.  Io  ti  auguro  tutte  le 
contentezze  di  questo  mondo.  Vedi  un  po': 
venendo  a  casa  tua,  io  mi  sono  convertito  aUa 
vita  domestica.  Oh!  si,  se  riusciremo  a  pren- 
der Roma,  allora  l' Italia  sarà  fatta,  e  non  vi 
sarà  più  da  cimentare  la  vita.  In  questo  caso, 
dato  che  io  ritorni,  vedrò  di  modificarmi,  d'es- 
sere un  po'  meno  mancino  e  prenderò  moglie 
anch'  io. 

L'indomani,  all'ora  di  far  colezione.  Elena 
si  presentò  nel  salotto  pallida,  abbattuta,  con 
un  leggiero  cerchio  livido  agli  occhi. 

—  Ti  senti  forse  malata?  -  le  domandai. 

—  No  -  mi  rispose  -  non  ho  nulla...  sono 
ner\à.,.  passeranno. 


r 
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jiTRANO    nervi  -  la  cosa  più  naturale  di 
I  questo  mondo  -  e  non  me  ne  detti  per 
!^  inteso.  Feci  colezione,  mi  trattenni  un 
po'  con  le  domie,  e  poi,  rammentando 
che  avevo  certe  faccende  da  sbrigare, 
andai  a  chiudermi  nel  mio  scrittoio. 

Il  mio  procuratore,  m'aveva  s|)edito  da  Ve- 
rona le  minute  di  alcuni  contratti  relativi  alla 
vendita  di  certe  terre  di  mia  moglie,  perchè 
io  ci  dessi  sopra  un'occhiata,  prima  di  proce- 
dere alla  conclusione  definitiva  dell'affare.  In- 
fatti mi  metto  a  tavolino  e  aperto  il  fascicolo 
mi  trovo  a  tu  per  tu  con  un  magnifico  pro- 
spetto -  un  vero  capolavoro  di  arte  calligrafica  - 
che  riassumeva  a  doppia  partita  lo  stato  di 
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fortuna  di  mia  moglie.  Non  era  ciò  che  più. 
mi  interessava;  ma  pure  attratto  da  quell'or- 
dine artistico  di  cifre,  non  potei  a  meno  di 
pormi  distrattamente  a  esaminarlo.  La  con- 
clusione era  quella:  tante  lire  d'attivo,  tante 
di  passivo,  tante  di  residuo  ;  rendita  netta  an- 
nua :  duemila  trecento  lire  e  che  so  io  e  re- 
lativi centesimi.  Il  prospetto  non  mi  diceva 
proprio  nulla  di  nuovo  ;  ma  in  quel  momento 
di  distrazione  esercitava  sul  mio  cervello  una 
strana  influenza.  Sbadatamente  incomincio  a 
leggicchiare  le  diverse  partite,  e  fra  le  varie 
ipoteche  gravanti  il  patrimonio  di  mia  moglie, 
ne  trovo  una  accesa  nel  1864:  per  la  somma  di 
trentamila  lire.  Nel  1861  Elena  era  ancor  giovi- 
netta, nulla  affatto  padrona  di  se  ;  ma  abbastan- 
za innanzi  nell'esperienza  deUa  vita  da  calcolare 
P.1  giusto  valore  il  risultato  di  un  atto  di 
quella  natura.  Come  mai  ciò  poteva  esser 
dunque  avvenuto?  Per  gii  schiarimenti  oppor- 
tuni il  prospetto  rimandava  agli  allegati.  Io 
consulto  gli  allegati  e  trovo  infatti  l'atto  del 
jDrestito  concluso  nel  1881:  e  portante  la  firma 
del  maggiore  di  Frondsberg  tutore  della  fan- 
ciulla ed  il  consenso  del  consiglio  di  famiglia. 
Io  tentavo  invano  di  raccapezzarmici  ;  però 
appariva  assai  chiaramente  anche  a  me  che  al- 
l'epoca di  quell'atto,  e  forse  antecedentemente, 
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la  dote  di  Elena  era  entrata  in  una  fase  di  dis- 
soluzione. Caso  mai  la  ragazza  non  avesse  tro- 
vato un  marito,  che  cosa  sarebbe  mai  avvenuto 
della  sua  dote,  una  volta  preso  l'andare  per 
quella  china? 

Era  una  brutta  domanda,  venuta  spontanea 
lì  per  lì,  ed  alla  quale  cercai  invano  nei  più 
reconditi  nascondigli  del  mio  cervello  una 
risposta,  -  «  Bah  !  -  pensai  -  a  che  prò  riflet- 
terci sopra  ?  e  ne  ho  io  il  diritto  ?  e  non  sono 
più  l'amante  disinteressato  di  mia  moglie?... 
E  buttando  quel  foglio  da  parte  presi  ad 
esaminare  gli  altri  contratti. 

Inutile  ripiego  !  Quelle  maledette  trentamila 
lire  mi  stavano  continuamente  innanzi  agli 
occhi  della  mente:  io  vedeva  una  cifra  sini- 
stra saettata  nell'aria  a  caratteri  di  fuoco.  — 
Non  credere  che  fosse  il  diavolo  dell'interesse 
a  giuocarmi  quel  brutto  tiro  ;  era  il  demone 
dell'egoismo  che  si  sentiva  tormentato.  Nes- 
sun documento  era  là  a  render  conto  dell'uso 
fatto  di  quel  denaro.  Io  feci  chiamare  la  con- 
tessa di  Viziali. 

Adducendo  per  pretesto  certi  schiarimenti 
che  mi  occorrevano  per  mettermi  d'accordo 
col  mio  notare  suUe  operazioni  che  stavo  per 
concludere,  tentai  con  tutto  il  bel  garbo  e 
con  tutta  la  sottigliezza  possibili  di  saper  da 
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lei  il  motivo  di  quel  prestito  od  a  qual  uso  esso 
avesse  senato.  Difficile  compito,  specie  per 
me,  elle  dovea  ben  guardarmi  dall' urtare  la 
suscettività  sospettosa  della  zia  di  mia  moglie. 
Alla  conclusione,  riuscii  a  sapere  che  quel 
denaro  era  stato  mutuato  perchè  la  rendita 
del  patrimonio  di  Elena  non  era  pur  troppo 
sufficiente  a  mantener  la  famiglia  nella  po- 
sizione che  le  convenienze  richiedevano. 

Non  domandai  altro.  La  po^^era  contessa 
era  ben  lungi  dal  sospettare  che  io  avessi 
fatte  quelle  dichiarazioni  con  intendimento 
di  ipocrita  consumato.  Io  rimasi  li,  cogli 
occhi  inchiodati  su  quelle  carte  a  meditare... 
Dunque  il  barone  avea  assentito  a  che  l' im- 
prestito si  facesse  e  forse  egli  stesso  l'avea 
consigliato...  in  ogni  ipotesi,  nella  sua  qua- 
lità di  tutore  era  complice  necessario  di 
quell'atto...  Complice!  di  che  cosa?...  A  quale 
scopo  Elena  cosi  superiore  alle  convenienze 
s'era  prestata  allora  a  subirle,  permettendo 
che  si  manomettesse  la  sua  dote?...  perchè 
non  adattarsi  a  far  di  meno  dei  cavalli  e  del 
cocchiere?  Forse  per  calcolo!...  ma  questo  cai- 
cole  era  in  lei,  oppure  nella  famiglia?  Vattel'a 
pesca.  Io  non  conoscevo  Elena  da  oggi  e  mai 
avevo  avuto  a  dubitare  che  ella  potesse  essere 
interessata.  In  quanto  al  maggiore,   egli   fin 
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da  quando  cominciai  a  frequentar  la  casa  Val- 
dieri  a  Padova  aveva  mostrato  verso  di  me 
la  più  squisita  antipatia.  In  tutte  queste  ipo- 
tesi il  mio  pensiero  s' ingarbugliava  maledet- 
tamente. Forse  si  era  calcolato  sulle  conve- 
nienze, in  tesi  generale,  prendendo  per  punto 
di  mire  la  ricerca  di  un  marito'?...  E  se  il 
marito  conveniente  non  fosse  venuto?...  Se 
io  infine,  non  mi  fossi  lasciato  adescare! 

Adescare!  ecco  a  qual  punto  era  arrivato 
quella  mattina  col  mio  ragionamento.  Male- 
dizione! Ormai  sotto  la  pelle  dell'amante 
spensierato,  fidente,  entusiasta  e  che  avrebbe 
dato  la  vita  per  un  bacio  solo  di  lei,  sbucciava 
la  figura  egoistica,  sospettosa,  del  marito.  A 
quest'  idea  confesso  che  ebbi  paura  ;  io  me  la 
sentii  scendere  come  una  lama  diaccia  fino  al 
core  e  feci  ogni  sforzo  per  reagire  sui  miei 
pensieri. 

Che  cosa  inai  andavo  almanaccando  di  cal- 
coli e  di  adescamenti?  e  l'indole  stessa  di 
Elena  non  bastava  forse  a  mettere  in  luce  e 
giustificare  ogni  cosa?  Cotesta  cara  creatura 
che  avea  attraversato  tutta  la  sua  giovinezza 
come  in  un  sogno,  col  pensiero  sempre  dietro 
a  un  ideale  di  \'ita  che  forse  non  era  di  questo 
mondo,  come  mai  avrebbe  ella  potuto  preoc- 
cuparsi un  momento  delle  conseguenze   alle 
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quali  andava  esposta  la  sua  doto  ?  e  la  pas- 
sione di  viaggiare,  sì  viva  in  lei,  non  ci  en- 
trava per  nulla?  No  no;  Elena  non  era  una 
di  quelle  donne  che  fanno  consistere  la  feli- 
cità nel  denaro.  Soltanto  una  noncuranza 
disinteressata  poteva  avere  indotto  una  fan- 
ciulla spensierata  ed  artista  come  lei,  nella 
idea  di  contrarre  quell' imprestito  che  avea 
suscitato  nella  mia  testa  citrulla  tante  fan- 
tasticherie. 

Mi  afferrai  a  questo  nuovo  ordine  di  pen- 
sieri come  a  una  tavola  di  salvezza  nell'ora 
del  naufragio.  Ahi!  il  ragionamento  era  buono, 
era  vero;  ma  aveva  il  torto  di  venir  dopo 
l'altro  :  bisognava  averlo  fatto  prima.  Un  solo 
momento  di  sospetto  era  già  bastato  a  tur- 
bare tutte  le  soavi  illusioni  dell'amore.  Volere 
o  no,  quella  mattina  la  prosa  era  venuta  per 
la  prima  volta  a  mescolarsi  alla  santa  poesia 
della  nostra  unione.  Per  quanto  ne  fossi  pen- 
tito, io  sentiva  che  avevo  scagliato  colle  mie 
mani  la  prima  pietra  contro  l'idolo  fin  allora 
ciecamente  adorato.  L'idolo,  è  vero,  era  rimasto 
in  piedi;  ma  se  il  caso  si  fosse  ripetuto  \i 
era  egli  da  sperare  in  uno  stesso  risultato? 

Questa  conclusione  mi  fece  paura.  Non  voUi 
legger  altro  e  stizzito  scaraventai  nel  cami- 
netto quel  prospetto   malaugurato.   Un  mo- 
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mento,  pensai  di  correre  in  salotto,  buttarmi 
ai  piedi  di  mia  moglie,  palesarle  ogni  cosa 
domandandole  perdono  dei  miei  sospetti.  Forse 
era  bene  farlo;  ma  l'orgoglio  volle  la  parte 
sua.  Mi  presentai  a  lei  sostenuto,  non  senza 
un  po'  di  turbamento.  Ella  dovette  senza 
dubbio  leggere  qualche  cosa  d'insoHto  nella 
mia  fisoniomia. 

—  Come  sei  pallido  -  mi  disse  -  che  cosa 
ti  è  successo? 

—  Nulla  -  risposi. 

Mi  guardò  come  se  io  avessi  avuto  da  dirle 
qualche  cosa.  Era  una  donna  troppo  spirituale 
per  non  accorgersi  che  in  quel  nulla  secco 
secco  io  le  celava  il  mio  pensiero.  Quel  giorno 
passò  triste;  ma  l'indomani  le  nubi  che  per 
un  istante  si  erano  affacciate  sul  nostro  oriz- 
zonto domestico  sembrò  si  fossero  dileguate. 
Elena  fu  meco  gentile,  appassionata,  e  volle 
che  io  restassi  tutta  la  mattina  con  lei.  Nei 
giorni  che  succedettero,  ella  mi  parve  anzi 
più  calma  del  solito.  Caso  strano  !  ella  aveva 
ripreso  il  vezzo  di  meditare  ad  occhi  aperti... 
il  punto  luminoso  era  dunque  tornato  a  ri- 
splendere nella  sua  vita.  Però,  ella  soffriva 
di  accessi  nervosi,  più  rari  ma  più  intensi 
che  per  lo  innanzi.  Talvolta  si  drizzava  in 
piedi,  col  capo  levato  sulle  spalle,  guardando 
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in  alto  avanti  a  sé...  allora  avresti  detto  che  co- 
testa  fragile  e  delicata  creatura  si  metteva 
in  guardia  contro  un  nemico  invisibile  che  si 
agitava  attorno  a  lei  nello  spazio.  Sovente 
la  mattina  si  alzava  col  capo  accerchiato. 
Pensai  che  tanta  eccitabilità  nervosa  in  un 
temperamento  come  il  suo  poteva  avere  forse 
delle  conseguenze  deplorevoli.  Le  dissi  di 
chiamare  un  medico;  ma  eUa  non  ne  volle 
sapere.  JMi  sovvenni  allora  di  Lanfranchi  e 
mi  decisi  a  scandagliarlo  per  sapere  la  sua 
opinione. 

Era  la  domenica  dopo  Mentana.  Di  Bruto 
non  si  era  saputo  più  nulla  ;  forse  era  morto, 
forse  era  prigioniero.  ]\Iia  moglie  quel  giorno 
rimase  in  preda  a  una  leggiera  melanconia. 
Lanfranchi  era  stato,  al  solito,  dei  nostri. 
Passeggiando  con  lui  pel  giardino  condussi 
con  bel  garbo  il  tema  del  ragionamento  sopra 
jnia  moglie. 

—  Non  vi  sembra  che  Elena  soffra,  dottore? 

—  Credo  -  mi  diss'egli  -  che  abbiate  ragione. 

—  L'avete  osservata. 

—  Si,  amico  mio.  A  pranzo  essa  non  ha 
toccato  carne  e  si  è  accontentata  di  legumi 
L'avete  notato  anche  voi? 

—  È  vero. 

—  E  si  comporta  cosi  da  qualche  tempo? 
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—  Che  so  io  !.. .  Da  una  diecina  di  giorni, 

—  Uhoi  !  fece  il  dottore  stringendo  le  labbra. 

—  Cke  vuol  dir  ciò?  -  domandai. 

—  A  quella  donna  manca  qualche  cosa. 
Probabilmente  ha  bisogno  di  distrarsi.  Perche 
la  tenete  ancora  in  campagna'?  e  sì  che  non 
siamo  più  in  settembre.  D'inverno,  quassù 
deve  essere  uno  stare  da  lupi. 

—  Infatti  io  l'aveva  pensato  e  le  ho  parlato 
di  tornare  a  Firenze  ;  ma  ella  vi  si  è  rifiutata, 
vuol  rimanere  a  Fiesole. 

—  -  Eh!  esclamò  il  dottore  -  E  non  le  avete 
tenuto  parola  di  teatri,  di  feste,  di  passatempi  ? 

—  Sì  ;  ma  senza  alcun  risultato  :  è  ostinata 
nella  sua  decisione. 

Il  dottore  rimase  sopra  pensiero. 

—  Che  ve  ne  pare'?  -  gli  dissi. 

—  Non  è  un  bel  sintomo,  ma....  può  darsi 
che  sia  un  capric3Ìo 

—  Eppoi,  soffre  di  nervi 

—  Me  lo  immaginava. 

—  Ciò  vi  sorprende?  che  ne  pensate? 

—  Io?  e  che  volete  che  ne  pensi!  Amico 
mio,  il  mal  di  nervi  nelle  donne,  è  un  male 
molto  enigmatico.  A  volte  può  essere  una 
cosa  passeggiera  ;  a  volte  è  invece  una  malattia 
delle  più  serie.  In  certi  casi  il  mal  di  nervi 
riassume  in  se  tutte  le  pene   morali,   tutti  i 
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resultati  dell'esame  di  coscienza  della  donna. 
Nel  mal  di  nervi  vi  può  essere,  ragazzo  mio, 
il  germe  di  tutte  le  dissoluzioni.  La  moglie 
a  cui  il  marito  nega  un  abito  di  cinquecento 
lire,  mentre  ella  sa  che  egli  è  uomo  da  per- 
derne mille  col  primo  giuocatore  venuto,  deve 
soffrire  inevitabilmente  di  nervi.  Una  mattina, 
vengo  per  dire,  la  vostra  compagna  si  alza 
dal  letto  in  una  disposizione  patetica  dello 
spirito,  ella  sa  clie  voi  non  avete  nulla  da  fare, 
vi  cerca,  vi  desidera,  e  vi  corre  dietro  met- 
tendo in  opera  tutte  le  civetterie  possibili  per 
trattenervi:  voi  naturalmente  vi  seccate,  e 
mandando  al  diavolo  vostra  moglie  con  tutta 
la  delicatezza  possibile,  correte  fuori,  al  caffè, 
al  bigliardo,  al  circolo...  insomma  dove  volete. 
Al  ritorno,  la  trovate  distesa  sul  canapè,  an- 
noiata, languida,  che  vi  saluta  con  uno  sguardo 
rassegnato  e  amoroso.  Novantanove  volte 
su  cento  quello  sguardo  vi  sorprende  e  le  do- 
mandate se  ella  si  sente  male.  Vostra  moglie 
ha  il  mal  di  nervi!  Mal  di  nervi!  soggiungete; 
una  cosa  da  nulla;  per  guariiio  basta  un  po' 
d'acqua  della  scala.  Acqua  della  scala!  ci  vuol 
altro!...  Quella  frase,  ho  mal  di  nervi^  ha  l'aria 
di  non  dir  nulla  e  dice  un  mondo  di  cose. 
Sono  quattro  parole  inconcludenti  che  sussur- 
rate a  mezza  voce  possono  avere   a   seconda 
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dell'occasione  centomila  significati...  e  guai  a 
quel  marito  die  non  si  cura  di  intenderli  !  La 
donna  amico  mio  è  osservatrice  più  delicata 
e  più  fina  di  noi;  più  vivamente  di  noi  essa 
sente  le  disillusioni  subite  ;  ma  gentile  e  debole 
com'è,  anzicliè  attaccar  di  fronte  la  ruvidezza 
nostra,  la  nostra  vanità  orgogliosa,  si  appiglia 
ai  mezzi  termini  e  con  quelli  si  ingegna  di 
farsi  capire.  Gli  imbecilli  che  si  atteggiano 
a  spiriti  forti,  ridono  del  mal  di-  nervi  delle 
donne  ;  ma  un  uomo  di  mondo,  credetelo,  non 
si  vergogna  di  ritenerla  la  più  complessa  fra 
tutte  le  malattie.  Studiando  la  donna  nel  suo 
sistema  nervoso,  si  impara  a  leggere  nei  mi- 
steri della  vita. 

—  Sicché 

—  Sicché?....  Ve  l'ho  detto...  La  nervrosi  di 
Elena  può  essere  una  cosa  da  nulla  come  può 
essere  una  malattia   seria. 

—  E  voi  dottore,  per  quale  state  delle  due 
opinioni  ? 

—  Io?  per  una  terza. 

—  E  quale? 

—  Quella  di  lanciare  Elena  a  se  stessa. 
Rammentatevi  che  tutto  quanto  avviene,  av- 
viene appunto  perchè  doveva   avvenire. 

Questo  colloquio  avuto  col  dottore  mi  lasciò 
una  impressione  di  tristezza.  Per  quanto  poco 
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conto  io  facessi  del  dogmatismo  scettico  e 
spregiudicato  di  Lanfranclii,  compresi  pur 
troppo  che  egli  aveva  posto  con  sicurezza  di 
osservatore  il  dito  sulla  piaga. 
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>^plf  RO  inquieto.  A  ripensarci  sopra,  le  pa- 
ilSIf  role  del  dottore  mi  sembravano  piene 
^^di  sottintesi  poco  soddisfacenti  davvero 
pel  mio  amor  proprio.  Non  senza  una 
ragione  Elena  si  ostinava  a  rimanere 
in  campagna  durante  l'inverno,  lontana  dai 
teatri,  dalle  feste,  dalla  vita:  e  ]a  cercavo 
questa  ragione  e  ne  concludevo  che  essa  aveva 
paura.  Aveva  paura  della  occasioni  e  le  fug- 
giva. In  compagna  restava  al  sicuro  dalle  mille 
seduzioni,  dai  mille  pericoli  del  carnevale.  Il 
dottore  non  s' ingannava  :  la  nevrosi  di  Elena 
era  un  sintomo  grave. 

Con  simili  idee  per  la  testa  ho  passato  in 
quei  giorni  dei  quarti  d'ora  tutt' altro  che  de- 
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liziosi.  Tutto  il  passato  mi  si  riaifacciava  alla 
mente  e  mi  costringeva  a  convenire  che  spo- 
sando Elena  non  io  m'  era  elevato  fino  a  lei? 
ma  lei  s'era  abbassata  fino  a  me.  Ora  che  la 
luna  di  miele  era  passata  ed  eran  finiti  i 
giorni  delle  continue  carezze,  la  colomba  ri- 
tornava donna,  ed  io  mi  ritrovavo  ad  esser 
semplicemente  l' imbecille  di  prima. 

E  da  tanto  almanaccare  la  conclusione  era 
una  sola:  bisognava  lasciare  Elena  a  se  stessa 
come  aveva  consigliato  saggiamente  Lanfran- 
chi,  e  guardarsi  bene  dall'ingerirsi  in  questa 
lotta  che  essa  combatteva,  se  non  in  mio,  a 
suo  decoro.  A  me  non  restava  che  l'inazione  : 
ridotto  come  il  naufrago  a  raccomandare  il 
mio  spirito  nelle  mani  del  signore  e  ad  aspet- 
tare che  si  compiessero  i  decreti  del  destino. 

Le  cose  erano  a  questo  punto,  quando  Bruto, 
del  quale  non  avevamo  saputo  più  nulla  dopo 
la  sua  partenza,  ricomparve  alla  villa.  Tornava 
proprio  allora  da  Roma  dove  era  rimasto 
prigioniero  a  motivo  d'una  ferita  toccatagli 
a  Mentana  e  per  la  quale  s'era  trovato  nel- 
l'impossibiLità  di  seguire  la  ritirata.  Memore 
della  parola,  era  venuto  puntuale  a  farsi  ri- 
vedere. 

Lo  trattammo  con  gentilezza.  Mia  moglie 
lo  accolse  come   un  amico  di  •  vecchia  data. 
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Egli  restò  a  Fiesole  tutto  quel  giorno  e  ci 
disse  che  ormai,  se  nulla  fosse  sopraggiunto 
a  distoglierlo,  aveva  fatto  proposito  di  lasciar 
la  vita  di  provincia  per  domiciliarsi  a  Firenze. 
La  sua  indole  attiva,  battagliera,  febbrile  lo 
spingeva  a  gettarsi  a  corpo  morto  nella  poli- 
tica militante.  V'iia  della  gente  a  questo  mondo 
che  ha  la  coscienza  di  essere  nata  apposta  per 
prendersi  la  bega  di  catechizzare  il  genere 
umano.  Bruto  era  troppo  entusiasta  per  non 
esser  convinto   della  sua  missione. 

Partì  alla  sera  e  non  lo  si  rivide  più  per 
qualche  giorno.  Poi  tornò  una  volta,  una  se- 
conda, una  terza...  fini  insomma  coll'esser  di 
casa.  Veniva  pel  solito  dopo  colazione  e  si 
tratteneva  fino  all'ora  del  pranzo,  conforme 
alle  nostre  abitudini  campagnuole  che  avevamo 
conservate.  Talvolta  pranzava  con  noi.  Le 
poche  parole  scambiate  con  Elena  il  giorno 
che  egli  venne  la  prima  volta  in  casa  mia, 
l'interesse  che^  ella  mostrò  allora  per  lui,  l'au- 
gurio del  ritorno,  aveano  bastato  a  dissipare 
tutte  le  prevenzioni  che  egli  per  tanto  tempo 
avea  covate  contro  di  lei.  Si  era  affezionato 
ad  Elena,  come  a  una  sorella;  ma  una  sorella 
maggiore.  Ciò  non  mi  sorprendeva  affatto. 
Bruto  era  un  di  quegli  uomini  che  non  si 
danno  mai,  o  si  danno  subito,  intieri,   senza 
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riserbo.  In  me  quel  sentimento  d'antipatia 
che  avevo  sempre  avuta  verso  di  lui,  a  poco 
a  poco  svaniva.  In  sei  mesi  eravamo  tutti 
cambiati  :  tutti,  anclie  lui  che  aveva  rinunziato 
aUe  sue  abitudini  da  selvaggio  per  adattarsi 
finalmente  a  lasciarsi  civilizzare.  Mia  moglie 
si  divertiva  a  farlo,  com'essa  diceva:  e  infatti 
egli  si  trasformava.  Non  era  più  il  giovinotto 
goffo  e  scontroso  di  una  volta,  l'eroe  della 
bettola  e  del  quadrivio:  aveva  imparato  a 
star  come  si  deve  in  un  salotto  e  per  quanto 
il  suo  idealismo  lo  rendesse  un  po' timido,  v'era 
in  quella  sua  timidità  un  non  so  che  di  aperto 
e  di  infantile  che  gli  tornava  a  pennello.  I 
suoi  angoli  si  erano  arrotondati.  Curava,  cosa 
affatto  insolito,  i  suoi  abiti  e  la  sua  persona, 
quasi  con  una  tal  qual  soggezzione  alle  leggi 
della  moda.  Avea  rinunziato  infatti  alla  dolce 
voluttà  dei  pantaloni  larghi  e  degli  stivaK 
fangosi,  ne  si  affezionava  più  tanto  alla  sua 
barba  ed  alla  stessa  camicia.  Un  giorno  lo 
vedemmo  arrivare  alla  villa  con  un  cappello 
nuovo,  a  cilindro  -  lui  che  fino  alla  vigilia, 
all'idea  di  abbandonare  i  feltri  a  larghe  falde 
avrebbe  creduto  di  disertare  i  propri  principii. 
Oramai  la  metamorfosi  era  completa. 

Quel  giorno  non  gli  demmo  tregua.  Il  suo 
cappello  era  troppo  lucente  per  passare  inos- 
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servato.  Il  dottore  clie  per  caso  era  della  co- 
mitiva, ne  fece  argomento  di  una  serie  di 
dimostrazioni  brillantissime  per  concludere  che 
il  proprietario  dovea  essere  innamorato.  Bruto 
si  ostinò  sul  principio  a  negare;  ma  ai  fini 
sarcasmi  del  dottore  si  faceva  rosso  come  un 
gambero  cotto.  Accorgendosi  che  egli  si  tra- 
diva, finì  col  confessare.  Lo  pungemmo  per 
sapere  chi  era  la  donna  che  lo  aveva  avvinto 
e  raccontò  una  vaga  storia  di  un  certo  in- 
contro... una  vera  storiella  da  commesso  di 
banco.  —  «  Va  bene  -  concluse  il  dottore  -  se 
volete  un  consiglio,  guardate  di  dimenticarla. 

—  Ohe  male  c'è  -  soggiunse  la  contessa  - 
per  un  giovinotto  onesto  come  lui?  O  sta  a 
vedere  che  non  si  ha  da  amare  una  donna  che 
si  può  sposare? 

—  Chi  ha  mai  provato  che  si  sposino  o  che 
si  possano  sposare  sempre  le  donne  che  si 
amano?  -  osservò  il  dottore. 

—  Ciò  può  esser  vero  -  soggiunse  Bruto  - 
ma  pure  non  v'è  qualche  cosa  di  fatale  nel- 
l'amore? 

Quella  frase  sfuggitagli  inavvertitamente 
dalle  labbra  mi  fece  balenar  nella  mente  un 
sospetto.  Le  sue  venute  frequenti  a  Fiesole, 
la  sua  devozione  per  mia  moghe,  quel  muta- 
mento così  repentino...    tutto   ciò  non  potea 
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aver  nulla  clie  vedere  colla  storiella  d'amore 
che  ci  aveva  narrata.  Quella  storiella  era  una 
fiaba. 

Lì  per  lì,  ne  risi  di  cuore.  Conoscevo  troppo 
bene  Bruto  per  prender  ombra  di  lui.  In  ogni 
caso  cotesto  mistico  si  sarebbe  cullato  eter- 
namente nella  sua  affezione  platonica,  felice  di 
sentirsi  infelice.  Per  un  tipo  come  lui  l'idea  del 
sacrifizio  dovea  offrire  delle  voluttà  ineffabili. 
Il  mio  egoismo  si  risvegliava.  Colla  sua  indole 
Bruto  mi  offriva  una  garanzia  di  sicurezza; 
in  circostanze  estreme  egli  avrebbe  trovato 
la  forza  della  resistenza  nell'idea  di  venir 
meno  ai  doveri  dell'ospitalità.  Corrotto,  calco- 
lavo sull'onestà  sua  facendomene  scudo  contro 
i  pericoli  dell'avvenire. 

Parti  quella  sera  col  dottore  e  non  si  fece 
più  rivedere.  Immaginai  die  temendosi  sco- 
perto si  fosse  allontanato,  e  allora  volli  an- 
dare a  trovarlo  i^er  ricondurlo  a  noi.  Una  bella 
mattina  presi  la  risoluzione  di  sorprenderlo 
nel  suo  domicilio. 

—  È  partito  -  mi  dissero. 

—  Partito  ?  -  da  quando  ? 

—  Da  una  settimana  circa... 

B,imasi  di  stucco.  Più  tardi  ricevemmo  una 
sua  lettera  colla  quale  si  scusava  d'esser  par- 
tito così  improvvisamente  per  Padova,  dove 
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lo  richiamavano  gl'interessi  dell'associazione. 
Quando,  dopo,  ne  detti  la  notizia  al  dottore: 
«  Forse  è  meglio  così,  non  è  vero  ?  gli  domandai. 

—  Amico  mio,  tutto  va  per  la  meglio  nel 
mondo,  anco  quando  va  per  la  peggio.  Forse 
v'è  anco  il  caso  di  vederselo  un  giorno  o  l'altro 
tornare  e  allora... 

—  Allora? 

—  Ehm!  l'aria  che  spira  ai  nostri  giorni 
non  è  propizia  per  gli  amori  d'una  certa  specie. 
Per  dimenticare  la  sua  passione  quel  vostro 
Bruto  si  getterà  a  corpo  perduto  nella  vita 
chiedendole  quelle  soddisfazioni  che  essa  gli 
ha  dato  fino  a  ieri;  ma  che  non  gli  darà  da 
domani  in  poi.  Avrà  voglia  di  agitarsi!  Dal 
momento  che  è  innamorato,  una  parte  di  lui, 
e  la  migliore,  rimarrà  estranea  alla  lotta.  Forse 
crede  fuggire  il  male  e  lo  porta  con  se... 

—  Come?  esclamai  meravigliato. 

—  Le  soddisfazioni  incomplete  lo  faranno 
riflessivo  ;  la  riflessione  lo  porterà  a  indagare 
il  perchè  delle  cose  e  in  fondo  alle  sue  indagini 
non  troverà  che  disinganni  tristissimi.  Quel 
*gio vinetto  è  partito  credendo  ancora  ad  una 
infinità  di  cose  :  al  disinteresse  degl'  impresarii 
di  meeting s^  al  patriottismo  degli,  avvocati,  ai 
doveri  dell'amicizia,  alle  perfezioni  umane  di 
ogni  specie.  Fra  un   mese,  fra  un  amio,  tutte 
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coteste  credenze  avranno  avuta  la  loro  scossa. 
È  una  trafila  per  la  quale  o  prima  o  poi  tutti 
gii  uomini  passano:  è  il  vainolo  del  secolo. 
Lui  ci  passerà  molto  presto.  Ha  un  tempera- 
mento nervoso  più  del  vostro  e  neUa  sua  mano 
la  linea  della  vita  procede  fra  Apollo  e  Mer- 
curio... 

—  Dottore  ;  cosa  m'andate  voi  mercuriando? 

—  La  vedremo.  E  partito  entusiasta  e  tor- 
nerà stanco,  è  partito  mistico  e  lo  rivedremo 
misantropo. 


XIX. 


ORNÒ  inlatti;  sette  o  otto  mesi  più  tardi 
•all'indomani  di  uno  di  quei  tanti  pro- 
^  dicessi  politici  venuti  a  galla  qua  e  là  per 
;|^  l'Italia  dopo  la  campagna  di  Roma,  e 
nei  quali  andò  a  sedarsi  a  poco  a  poco 
il  fermento  levato  dalla  catastrofe  di  Mentana. 
Come  avea  preveduto  il  dottore,  egli  appena 
messo  piede  in  Padova  s'era  ingolfato  nella 
politica  con  tanta  foga,  che  a  furia  di  agitarsi 
avea  finito  per  dar  del  capo  fra  le  quattro 
mura  d'un  carcere,  dove  fu  trattenuto  per  tre 
mesi.  Tornava  malcontento  dei  suoi  e  della 
vita  di  provincia  colla  quale  ormai  s'era  com- 
pletamente disgustato.  L'ideale  dell'amicizia 
contemplato  attraverso  le  inferriate  deUa  pri- 
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gione  avea  perso  per  lui  due  terzi  del  proprio 
splendore.  Le  meditazioni  solitarie  del  carcere 
lo  avean  fatto  accorto  clie  i  meschini  rancori, 
le  rappresaglie,  le  antipatie,  i  pettegolezzi,  i 
rancori  personali  e  tutte  le  altre  piccinerie 
della  vita  si  mescolavano  di  troppo  in  questa 
lotta  di  principi]  alla  quale  egli  s'era  dedicato 
con  tutta  la  fede  ingenua  di  un  poeta. 

Tornava,  forse  coli' intenzione  di  isolarsi, 
forse  colla  vana  speranza  di  trovare  in  un  am- 
biente più  vasto  una  maggior  nobiltà  di  sen- 
timenti, maggior  dignità  di  caratteri.  Avea 
cominciato  a  corrompersi;  ma  le  illusioni  gli 
rinascevano  come  le  teste  dell'idra. 

Ci  rincontrammo  al  principe  Umberto,  dove 
quella  sera  avevo  condotta  mia  moglie.  Ella 
che  lo  scorse  per  la  prima  lo  salutò  leg- 
germente, ed  egli  si  trovò  costretto  per  tal 
modo  a  rimettersi  alla  balia  del  caso  che 
si  mescolava  nelle  sue  faccende,  forse  a  ritroso 
della  sua  volontà.  Uscendo  dal  teatro  venne 
a  stringerci  la  mano.  Era  mesto:  si  sarebbe 
detto  che  cotesto  incontro  gli  spiaceva.  Elena 
lo  pregò  a  riprender  le  sue  visite  a  Fiesole 
come  per  il  passato. 

Non  starò  a  dire  come  fossero  trascorsi  per 
noi  i  mesi  della  sua  lontananza.  La  vita  di 
campagna  è  per  se  stessa  troppo  monotona 
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perchè  in  tanto  tempo  la  noia  non  avesse 
aviTto  occasione  di  scender  qualche  volta  a 
poltroneggiare  snl  nostro  idillio  domestico. 
I  soKti  presentimenti  eran  tornati  di  nuovo 
ad  afFacciarmisi  di  quando  in  quando  pel  capo, 
ne  erano  certamente  di  tale  natura  da  contri- 
buire alla  mia  tranquillità.  Inoltre  la  salute 
di  mia  moglie  durante  l'inverno  era  stata 
assai  cagionevole.  Sotto  le  forme  della  nevrosi 
erasi  manifestato  in  lei  il  principio  di  un  de- 
perimento fisico,  sulle  cause  del  quale  tentavo 
invano  di  illudermi.  La  lotta  che  sosteneva 
era  forse  superiore  alle  sue  forze  :  e  l' inquie- 
tudine mia  era  resa  anco  maggiore  dal  do- 
vermi rassegnare  all'  inerzia,  con\njito  che  ogni 
iniziativa  presa  da  me  avrebbe  fatto  più  male 
che  bene. 

Eppure,  mentre  mi  ribellavo  all'idea  che 
un  giorno  avessi  dovuto  perdere  il  suo  af- 
fetto -  piuttosto  magari  avrei  voluto  che  fosse 
morta  -  pure  sentivo  che  in  questo  suo  affetto 
e'  era  qualche  cosa  che  mi  opprimeva  ;  un  certo 
compatimento  che  mi  dava  quasi  la  coscienza 
della  sua  rassegnazione  ad  un  legame  sul 
conto  del  quale  essa  era  ormai  disillusa.  In- 
somma, la  felicità  vera,  quella  felicità  che 
nasce  da  un  completo  abbandono  reciproco,  era 
scomparsa  per  sempre:  la  felicità  in  cui  ci  culla- 
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vamo  ancora,  era  una  felicità  fittizia  che  avea  • 
per  unica  base  l'egoismo  mio  e  la  tolleranza 
di  lei. 

Eravamo  a  questo  punto  quando  Bruto  ci 
capitò  la  seconda  volta  fra  i  piedi.  Egli  rico- 
minciò le  sue  visite  a  Fiesole  con  maggior 
freddezza  clie  non  pel  passato.  Venne,  tornò 
dopo  quindici  giorni,  e  ne  aspettò  altri  quin- 
dici a  farsi  rivedere.  Pel  solito  era  malinco- 
nico e  parlava  poco.  Si  sarebbe  detto  che  egli 
faceva  forza  a  se  stesso  per  rimaner  lontano 
da  noi;  e  che  nello  stesso  tempo  era  costretto 
a  cedere  ad  un  sentimento  prepotente  che  ce 
lo  riavvicinava. 

Più  tardi  cotesto  sentimento  la  vinse  sul- 
l'altro: egli  tornò  ad  essere  assiduo  come  pel 
passato.  Stava  volentieri  con  mia  moglie,  la 
cui  compagnia  lo  riconciliava  con  se  stesso 
e  gli  rendeva  quella  forza  di  entusiasmo  che 
dopo  il  ritorno  sembrava  avesse  perduta.  Con 
Elena  era  espansivo:  bastavano  quattro  pa- 
role di  lei  perchè  il  tribuno  di  una  volta  si 
risvegliasse,  ed  il  mondo  assumesse  per  lui, 
malgrado  i  disinganni  subiti,  la  ]3Ìù  bella  tinta 
color  di  rosa,  che  si  potesse  immaginare. 

In  quanto  a  me  confesso  che  per  quanto 
mi  travagliasse  un  po' la  diffidenza,  pur  tut- 
tavia mi  rassicuravo  pensando  che  Bruto,  ad 
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onta  di  tutte  le  prevenzioni  del  dottore,  non 
era  si  guasto  da  dover  temere  dell'amicizia 
sua.  Era  un  poeta  un  po'  disilluso  sul  conto 
deUa  vita  ma  pur  sempre  poeta;  e  mi  pareva 
che  sotto  la  sua  pelle  albergasse  l' anima  d'uno 
stoico  capace  di  imporsi  qualunque  sacrifizio 
prima  di  cedere  ad  un  sentimento  che  non 
fosse  onesto. 

Né  la  condotta  di  mia  moglie  era  tale  che 
potesse  darmi  ragione  di  sospetto.  Se  qualche 
cosa  c'era,  sfuggiva  al  mio  occhio  poco  avvezzo 
a  ricercar  nelle  sfumature  della  conversazione 
il  segreto  di  certe  vicende  della  vita.  Elena 
era  con  lui  affettuosa  e  gentile,  ma  non  più 
di  quanto  può  esserlo  una  signora  con  un 
amico  di  suo  marito.  Lo  trattava,  come  trattava 
Lanfranchi,  come  trattava  quelle  poche  per- 
sone colle  quali  ci  eravamo  legati  in  amicizia. 

Oi  voleva  ]3roprio  un  malaugurato  accidente 
per  accelerare  il  pericolo  che  mi  sovrastava. 
Era  stato  fissato  con  alcune  signore  nostre 
vicine  che  alla  prima  domenica  di  bel  tempo 
avremmo  fatta  una  cavalcata  per  i  monti. 
Bruto  ed  il  dottore  erano  della  partita  :  timido, 
incapace  a  dir  di  no.  Bruto  avea  accettato 
per  compiacenza,  quantunque  sapesse  di  essere 
un  mediocrissimo  cavalcatore.  E  difatti,  al- 
l'alba del  giorno  stabilito  eravamo  partiti  in 
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allegra  comitiva  prendendo  la  via  sopra  i  colli 
fiesolani.  Mia  moglie,  ardita  sempre,  avea  vo- 
luto ad  ogni  costo  montare  un  cavallo  di  san- 
gue, pericoloso  per  una  mano  inesperta  corno 
la  sua.  Nondimeno,  franca  ad  onta  della  sua 
inesperienza,  avea  risvegliato  l'ammirazione 
di  tutti  per  la  sicurezza  con  cui  si  teneva  in 
sella.  Nessun  incoveniente  avea  disturbato 
l'andata.  La  gaiezza  più  spensierata  e  più 
matta  ci  accompagnava  per  via.  Al  ritorno 
venivamo  giù  piano  piano  per  un'altra  strada, 
ciarlando.  Bruto  ci  precedeva  al  piccolo  trotto, 
tutto  solo,  di  una  cinquantina  di  passi.  Più 
innanzi,  la  mulattiera  tagliata  nel  fianco  del 
monte,  voltava  a  secco,  girando  la  costa  quasi 
ad  angolo  retto.  Sotto  la  strada,  in  quel  punto, 
il  monte  scendeva  ripidissimo  a  valle,  tanto 
ripido  che  era  stato  necessario  proteggere  il 
lato  esterno  della  via  con  un  forte  muro  di 
sostegno.  Ad  un  tratto  prende  a  mia  moglie  il 
capriccio  di  spingere  il  cavallo  alla  corsa  invi- 
tando Bruto  ad  una  gara:  di  lì  a  poco  infatti 
Bruto  era  raggiunto  ed  ambedue  si  allonta- 
narono alla  carriera.  Noi  li  vedevamo  scom- 
parire dietro  la  voltata....  Quand'ecco  a  un 
tratto  si  ode  un  grido  e  poi  altri  di  aiuto. 
Spinti  i  cavalli,  noi  tutti  giungemmo  alla 
voltata. 
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Fu  uno  spettacolo.  La  strada  era  rotta  da 
Lina  smotta.  Mia  moglie,  pallida^  spaventata, 
appena  si  reggeva  in  piedi.  Bruto  più  pallido 
e  più  spaventato  di  lei  teneva  pel  morso  il 
cavallo  che  essa  aveva  abbandonato.  11  cavallo 
di  lui  s'era  fracassato  precipitando  giù  a  valle 
nella  frana.  Egli  dovea  aver  avuto  appena  il 
tempo  di  avvertire  il  pericolo,  ed  in  quel  su- 
premo momento,  senza  badare  ad  altro,  s'era 
rovesciato  di  sella  per  salvare  la  vita  di  Elena. 
Per  qual  miracolo  di  statica  fosse  rimasto  in 
piedi,  come  avesse  fatto  a  fermare  lì,  su  quattro 
piedi,  sull'orlo  del  precipizio  il  cavallo  di  mia 
moglie  non  so.  E  certo  che  mia  moglie  gii 
doveva  la  vita. 

Il  dottore  prestò  ad  Elena  le  prime  cure.. 
All'  infuori  d' un  po'  di  spavento  essa  non  avea 
sotìerto  altro.  Bruto  aveva  la  mano  ferita  per 
lo  sforzo  fatto  trattenendo  il  cavallo  di  lei. 
Io  cedetti  a  lui  la  mia  cavalcatura,  e  presi 
le  redini  di  quella  di  Elena  che  rimessa  dalla 
paura  rimontò  in  sella  allegramente  come  se 
nulla  fosse  avvenuto.  Tornammo  indietro,  al 
passo,  poiché  a  causa  di  quella  smotta  biso- 
gnava rifare  buon  tratto  della  strada  percorsa. 
Elena  non  fece  motto  fino  alla  villa.  Le  signore 
commentavano,  andando,  l'atto  ardimentoso 
di  Bruto.  Era  stato  l'eroe  della  giornata. 

Il  sùjnar  De-Fioii.  13 
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Passarono  alcuni  giorni.... 

Venne  il  terribile  momento.  Era  una  serata 
calda,  pregna  di  profumi  acri,  voluttuosi,  sol- 
levati da  una  pioggia  leggiera  leggiera  del 
mattino.  Quando  sull'imbrunire  lasciai  la  villa 
per  andare  a  Firenze  dove  ero  aspettato  più 
tardi  ad  una  cena  offerta  ad  una  celebrità 
più  0  meno  imperitura  del  Politeama,  salutai 
Elena  che  stava  al  rezzo  sulla  terrazza  in  un 
oercliio  di  signore  venute  a  visitarla.  Ciarla- 
vano allegramente  e  la  villa  echeggiava  di 
risate  argentine,  fresche,  squillanti.  Dai  fiori 
aperti  che  ornavano  la  veranda  si  levava  un 
odore  acuto,  penetrante,  che  montava  alla  testa. 
Elena,  che  aveva  passata  la  giornata  in  uno 
stato  di  prostrazione  assoluta,  era  in  preda 
ad  una  gaiezza  nervosa,  quasi  convulsa.  Tutte 
quelle  signore  s'erano  ornate  di  fiori  freschi 
i  capelli  ed  il  seno,  scherzando  fra  loro  come 
tante  fanciulle.  In  quel  momento  la  vita  sus- 
sultava in  quel  gruppo  femminino,  rigogliosa, 
nella  piena  espansione  dei  sensi.  Mia  moglie 
mi  scorse  in  procinto  di  partire,  mi  si  fece 
incontro  :  «  Dove  vai  ?  »  mi  domandò  brusca- 
mente. —  «  Lo  sai;  a  Firenze!  »  —  «  E  se 
tu  non  ci  andassi,  che  male  ci  sarebbe?  »  -  - 
«  Ho  promesso,  diavolo!  sono  della  partita...  » 
—  «  Non  andarvi  — •  riprese  con  alterezza  — 
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te  ne  pentirai...  »  Quest'uscita  mi  fece  sorri- 
dere. Mia  moglie  mi  guardò  mesta,  poi  chinò 
gli  occhi  a  terra,  gettò  i  fiori  che  aveva  sul 
capo,  rimase  un  pò  pensierosa,  poi  rilevando 
gli  occhi:  «  Dammi  un  bacio  mi  disse.  »  — 
Qui?  dinanzi  a  tutte  queste  signore?  »  — 
<s.  Si,  si,  replicò,  abbracciami,  stringimi  forte  al 
seno,  e  metti  in  quel  bacio  tutta  l'anima  tua; 
ne  ho  bisogno  ».  Io  rimasi  meravigliato  :  due 
lagrime  le  scendevano  lungo  le  gote.  «  Là, 
eccoti  dunque  contenta,  le  dissi  baciandola; 
e  ora  non  vuoi  altro  ?»  —  «  Conducimi  teco 
a  Firenze,  esclamò  ella  risoluta.  »  —  «  A  Fi- 
renze, in  mezzo  a  quella  gente...  ma  ti  pare?  ... 

—  «  Va  dunque  allora  se  hai  deciso  cosi » 

E  voltandomi  le  spalle  ritornò  silenziosa  nel 
gruppo  delle  sue  compagne. 

Esse  mi  salutarono  con  dei  gentili  sarcasmi. 
Scesa  la  scala  della  villa,  a  udir  quell'allegro 
cicaleggio  che  si  faceva  sulla  terrazza  ebbi 
voglia  di  tornarmene  indietro.  —  «Addio!  mi 
gridò  mia  moglie  spenzolandosi  dalla  balau- 
strata ed  agitando  il  suo  fazzoletto:  Buona 
fortuna!  »  —  «  Buona  fortuna!  ripeterono  a 
coro  le  amiche.  »  Son  tutte  matte  stasera, 
pensai,  mentre  montava  in  calesse.  —  «  x\ddio  ! 
addio!  » 

L'eco  delle  loro  voci  mi   accompagnò   fino 
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al  cancello.  Mentre  stava  per  uscir  sulla  via 
il  cavallo  si  impennò  dinanzi  ad  un  uomo  che 
entrava  allora.  «  Tò,  to,  Bonaldi,  gridai,  e 
che  maniera  di  andare  è  la  tua?  per  poco  non 
mi  vai  sotto  le  ruote  »  -  «  Buona  sera  mi 
disse  egli.  »  -  «  Va'  vai  pure  -  soggiunsi  met- 
tendo al  trotto  il  cavallo  -  troverai  delle  si- 
gnore che  ti  faranno  passar  bene  la  serata. 
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^ON  ti  ridirò  il  vino  bevuto,  uè  gli  inni 
fil^^i prodigati  quella  sera  alla  gloria  artistica 
^^mj  che  si  era  degnata  di  accettare  la  nostra 
"^  '  cena.  Al  tocco  eravamo  ubbriachi  tutti. 
Uscimmo  dalla  locanda,  tenendoci  a  brac- 
cetto su  una  fila  ondulante  le  cui  estremità 
erano  continuamente  in  urto  coi  muri  della 
strada.  Uno  della  brigata  invitò  gli  amici  a 
passare  il  resto  della  notte  in  casa  sua.  Era 
inutile  tornare  a  Fiesole  a  quell'  ora,  ed  in 
omaggio  alla  amicizia  accettai  cogli  altri  l'in- 
vito. 

Ci  separammo  alle  cinque  del  mattino.  Nel- 
l'anno era  la  seconda  volta  che  io  jiassavo  la 
notte  intiera  lontano  da  casa.  Mezzo  inebetito 
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dal  chiasso  fatto  e  dalla  stanchezza  mi  in- 
camminai verso  la  rimessa  per  fare  attaccare 
il  cavallo.  La  strada  era  deserta;  ma  rimasi 
sorpreso  trovando  la  rimessa  già  aperta.  Il 
garzone  mi  veinie  incontro. 

—  Ha  veduto  Domenico?  -  mi  domandò 
con  premura. 

La  domanda  era  troppo  strana  per  non  ma- 
ravigliarmi. Chiesi  allo  stalliere  se  per  caso 
egli  non  fosse  ancora  ubbriaco  dalla  sera  an- 
tecedente, 

—  Vivaddio  -  riprese  -  Domenico  è  stato  qui 
verso  un'ora  e  mezzo  fa...  O  chi  mi  avrebbe 
dunque  svegliato?...  E  venuto  apposta  dalla 
villa  per  cercar  di  lei...  e  creda,  era  cosi  stra- 
volto.... Dev'esser  successo  qualche  cosa  di 
grosso. 

Rimasi  stordito  a  queste  parole.  L'intonti- 
mento della  nottata  ]3assò  in  un  baleno. 

—  Che  è  successo?...  domandai. 

—  Chi  lo  sa  !  Domenico  non  lo  ha  detto.  E 
venuto  alla  locanda....  ma  si  !...  a  quell'ora  non 
c'era  più  nessuno.  Ha  aspettato  un  poco  ed 
è  partito  ordinandomi  di  tener  pronto  il  ca- 
vallo e  di  dirle,  che  appena  lei  fosse  venuto, 
di  tornar  subito,  pancia  a  terra,  alla  villa. 

Il  calesse  era  li  pronto.  Quelle  mezze  parole 
che  dicevan  tanto  e  non  spiegavano  nuUa  mi 
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avean  messo  indosso  un  orgasmo  maledetto.... 
mille  dubbii,  mille  timori  mi  si  aifacciavano 
alla  mente.  Montai  tremando  in  calesse  ed  a 
gran  carriera  presi  la  strada  di  Fiesole, 

Arrivai  a  casa  verso  le  sei  del  mattino.  Do- 
menico mi  aspettava. 

—  Che  cosa  c'è  dunque?  gli  chiesi,  appena 
lo  vidi. 

—  C'è...,  che  la  signora  è  scomparsa. 

—  Eh!  gridai  saltando  a  terra.  Saresti 
matto  perdio!... 

—  Matto!...  ah  no!  Ieri  sera,  lo  sa,  dopo 
che  lei  è  partito  è  venuto  qui  il  signor  Bruto.... 

—  Lui!... 

—  Per  carità,  mi  ascolti....  Verso  le  nove  e 
mezzo  la  conversazione  è  finita.  Quando  le 
signore  si  sono  licenziate,  la  padrona  ha  do- 
mandato lo  scialle  ed  il  cappello,  s'è  messa  a 
braccetto  col  signor  Bruto  od  è  andata  in- 
sieme con  loro.  Noi  si  è  creduto  che  avesse 
voluto  accompagnarle:  c'era  la  luna  e  siamo 
rimasti  in  piedi  ad  aspettarla.  Si!...  abbiamo 
aspettato  un'ora,  due,  tre,  e  la  signora  non 
tornava.  Li  per  li,  credevamo  che  la  signora 
fosse  rimasta  a  conversazione  presso  qualcuna 
delle  sue  amiche  e  non  ne  abbiamo  fatto  caso; 
ma  alle  due  essa  era  ancora  fuori.  La  came- 
riera si  è  messa  in  pensiero....  la  signora  con- 
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tessa  pure....  ed  io  allora  mi  son  risoluto  a 
andare  in  giro  per  vedere  se  in  qualche  villa 
di  conoscenza  distinguevo  dei  lumi....  clie  so 
io....  se  si  sentiva  anima  viva.  Sono  andato 
alla  villa  Rinaldi,  alla  villa  Scliomberg,  alla 
villa  Franchi....  buio  e  silenzio  perfcutto....  Ho 
perlustrato  le  strade  sperando  incontrarli.... 
tempo  perso.  Alle  tre  iio  fatto  una  corsa  fino 
a  Firenze  per  avvertirla....  lei  non  c'era.... 
Allora  son  tornato  qui,  e  ho  girato,  ho  chiesto.... 
si  figuri  lei;  ma....  guà,  la  signora  non  c'è. 

n  racconto  di  Domenico  mi  fece  l'effetto 
d'un  fulmiue.  Non  risposi  e  corsi  alla  viUa. 
La  contessa  e  la  cameriera  erano  in  piedi....  Per- 
corsi tutte  le  stanze  come  un  forsennato. 

Pur  troppo  !...  La  catastrofe  era  finalmente 
avvenuta!  Non  ci  poteva  esser  dubbio,  mia 
moglie  era  fuggita.  Le  carezze  della  sera, 
quella  sua  gioia  convulsa....  quell'insistenza 
perchè  io  non  me  ne  andassi....  Ed  era  fug- 
gita con  lui!...  Mai,  mai  ho  sofferto  come  in 
quel  momento.  Mi  lasciai  cadere  sopra  una 
poltrona,  piangendo  disperato  e  strappandomi 
i  capelli.. ..  Poi  tutte  le  angoscie,  tutti  i  tor- 
menti di  quell'ora  eruppero  in  una  orrenda 
bestemmia:  mi  alzai  e  non  sapendo  neppur 
quel  che  facevo,  rimontai  immediatamente  in 
calesse,  tornando  a  Firenze. 
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Io  ko  sofferto  tutto  quella  mattina  :  ho  sof- 
ferto i  sogghigni  dei  gabellieri  ai  quali  avevo 
invano  domandato  se  per  caso  avesser  veduto 
nella  notte  un'uomo  ed  una  signora  oltrepas- 
sare la  barriera;  ho  sofferto  le  alzate  di  spalle 
degli  impiegati  alla  stazione  i  quaH  si  tedia- 
vano alle  mie  domande.  In  quel  momento 
un'idea  sola  mi  martellava  nella  testa:  rag- 
giungerli ed  ammazzarli  tutti  e  due!...  Rag- 
giungerli, ma  dove?...  Andai  a  casa  di  Bo- 
naldi.,..  Non  c'era  nessuno....  la  camera  era 
vuota.  Però  nella  notte,  ad  ora  inoltrata  la 
padrona  aveva  udito  del  rumore....  forse  egli 
era  tornato  per  prendere  il  denaro  e  ripar- 
tire.... Ma  essi  avevano  preso  la  strada  del- 
l'alta Italia  o  quella  di  Roma?  Combattuto, 
tormentato  da  mille  dubbi,  corsi  da  Lanfranchi. 

Egli  non  s'  era  ancora  alzato.  Quando  in- 
tese bussare  alla  camera  : 

—  Chi  è  !  domandò. 

—  La  maledizione  di  Dio! 

—  Per  bacco!  Vediamola. 

Entrai  nella  camera,  concitato,  stravolto, 
cogli  occhi  rossi  dal  pianto: 

—  Che  cosa  c'è  adesso?  esclamò. 

—  Ho  la  morte  nell'anima  -  gli  gridai.  Mia 
moglie  è  fuggita. 

— ■  Eh  !  cose  che  succedono....  V'era  proprio 
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bisogno  di  svegliarmi  per  questo?...  Sono  gli 
strascichi  del  matrimonio. 

—  Sono  bricconate  perdio!...  Addio  sogni, 
addio  felicità.... 

Scettico  e  berteggiatore  sempre,  Lanfranchi 
non  smentì  se  stesso  neanco  in  quel  momento. 
Io  raccontai  a  lui,  come  meglio  sep]3Ì,  la  fuga 
di  Elena.  Egli  mi  ascoltò  freddamente  e 
quando  ebbi  finito: 

—  Mio  buono  amico  -  soggiunse  -  per  mio 
conto  ho  la  coscienza  tranquilla.  Se  ve  lo  ri- 
cordate, ve  lo  avevo  detto:  sposando  quella 
fanciulla  non  farete  nulla  di  buono.  È  fug- 
gita?... colpa  vosti'a. 

—  Colpa  mia! 

—  Sicuro!  capisco....  Vi  immaginavate  voi 
che  quel  vostro  Bruto  si  sarebbe  contentato  di 
rimanere  l'amante  estatico  di  vostra  moglie 
fino  alla  morte.  Ubbie  mio  caro!...  tanto  var- 
rebbe chiedere  al  secolo  decimonono  perchè 
si  ostina  a  non  essere  il  secolo  decimoprimo. 
Accogliendo  quel  giovinetto  in  casa  vostra 
avete  messo  l'esca  accanto  al  fuoco....  Vi  stu- 
pisce la  fuga  di  vostra  moglie?  si?...  e  stu- 
pisce anche  me;  ma  per  altra  ragione.  Mi 
stupisce  cioè  che  essa  non  abbia  preferito 
lasciarvi  nelle  vostre  illusioni,  ingannandovi 
come  fanno  tante  altre.  Qui  riconosco  il  vo- 
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stro  Bruto!...  quel  giovinotto  non  è  corrotto 
che  a  mezzo:  ha  consentito  a  tradirvi;  ma 
poi  ha  avuto  degli  scrupoli  di  onestà....  Non 
]ia  voluto  ingannarvi.  Bah!  è  un  imbecille.... 
poteva  risparmiarsi  un  ratto  inutile  e  lasciarvi 
tranquillo... 

—  Dottore!         *" 

—  La  felicità  vive  d'illusioni.  Marco  Aurelio 
è  stato  l'uomo  più  felice  di  questo  mondo,  e 
sì  che  Faustina  non  era  la  più  onesta  delle 
mogli,  ma  essa  ha  avuto  la  grandissima  abi- 
lità di  tener  sempre  il  marito  all'oscuro  di 
tutto....  Anche  Elena,  forse,  sarebbe  stata  una 
Faustina  e  voi  ve  ne  sareste  trovato  benis- 
simo. L'avreste  veduta  ritornar  calma,  mo- 
strarsi affettuosa,  contenta....  l'avreste  veduta 
ingrassare....  spettacolo  sempre  dolce  per  un 
marito.  Livece  si  è  imbattuta  in  un  colle- 
giale e.... 

—  Dottore,  che  fareste  voi  ?  -  gli  domandai 
secco  secco,  rompendo  il  filo  delle  sue  disser- 
tazioni. 

—  Che  farei?...  ecco  una  domanda  che  scu- 
sate non  ha  senso  comune.  Io  non  ho  moglie. 
Pensate  piuttosto  a  quel  che  potete  far  voi.... 
Ecco  qnà:  voi  potete  lasciar  andare  le  cose 
pel  suo  verso  ed  è  di  tutte  le  teorie,  la  mi- 
gliore: Elena  è  fuggita?  buon  viaggio  a  chi 
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va  e  felice  permanenza  a  ohi  resta.  Oppure 
potrete  muoverle  querela  per  adulterio  :  esporla 
agli  insulti  del  vostro  avvocato,  farvi  bersaglio 
ai  sarcasmi  del  suo  e  togliervi  il  gusto  di 
vederla  condannata  ad  un  mese  di  carcere...  e 
ciò  è  consolante.  Se  volete,  il  codice  vi  offre 
anche  la  separazione  di  c^po...,  lauta  offerta 
parola  d'onore!  quasiché  i  mariti  avessero 
preso  moglie  per  vivere  e  dormire  soli!...  O 
se  vi  piace,  potete  ucciderla,  o  uccider  lui;  o 
uccider  voi,  o  ucciderli  tutti  e  due. 

—  Io  lo  farò  -  gridai. 

—  Bravo!  farete  una  bella  cosa!  lasciateli 
vivere  poveri  disgraziati.  !... 

—  Vivere!  felici! 

—  Oh!...  quale  assurda  idea  avete  voi,  mio 
buon  De-Fierli,  della  felicità  umana!...  State 
ad  aspettare  e  fra  quindici  giorni,  fra  un  mese, 
fra  due....  fra  un  anno,  vi  capiterà  forse  di 
raccogliere  fra  le  vostre  braccia  una  moglie 
pentita....  e  ciò,  dopo  tutto,  vista  e  considerata 
l'istituzione  del  matrimonio  presso  di  noi,  è 
quanto  vi  resta  da  fare  di  meglio.  Può  darsi 
che  i  disinganni  reciproci  vi  inducalo  col 
tempo  ad  una  reciproca  tolleranza. 

—  Mai!  e  poi  mai! 

Il  dottore  sorrise  stringendosi  nelle  spalle. 

—  Più  in  qua  -  seguitò  -  ne  riparleremo.... 
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quando  sarà  sedato  il  tumulto  delle  passioni 
clie  vi  agitano  in  questo  momento.  Oh.!  vi 
compatisco....  siete  giovine....  Ma  perchè  vo- 
leste sposarla?  era  più  colta  e  più  intelligente 
di  voi....  vi  mettevate  nella  condizione  di  es- 
sere un  marito  discusso,  e  un  marito  discusso 
è  sempre  un  marito  perduto.  La  è  questione 
di  prima  o  di  p&ì....  Avete  voluto  la  poesia 
dell'amore?  beccatevi  adesso  la  prosa  del  ma- 
trimonio. Uno  spregiudicato  potrebbe  dirvi 
che  sceglieste  assai  male;  e  che  il  miglior 
ideale  possibile  di  moglie  per  un  marito  che 
vuol  vivere  in  pace  è  una  buona  ragazza  stu- 
pida e  grassa,  che  creda  alle  pene  eterne  del- 
l'inferno e  che  sappia  farvi  dei  figliuoli  ro- 
busti e  delle  eccellenti  calze  di  lana.... 

—  Perdio,  dottore,  gridai,  che  vi  gira  pel 
capo?....  secondo  le  vostre  teorie  gii  uomini 
pratici  son  dunque  soltanto  coloro  che  spo- 
sano la  serva.... 

—  0  .che  non  la  sposano  -  e  ciò  è  più  pra- 
tico ancora,  dal  momento  che  non  ve  ne  è  di 
bisogno. 

Il  dottore  non  volle  darmi  consigli.  Era 
troppo  esperto  della  vita  per  farlo.  Egli  sa- 
peva pur  troppo  che  i  consigli  si  domandano 
al  semplice  scopo  di  trovare  un  complice  mo- 
rale alle  proprie  azioni.  Uscii  dalla  sua  casa 


più  turbato  ancora  di  quando  vi  entrai.  Il 
suo  soggliigno  malizioso  mi  seguiva  dovunque: 
quella  mattina  mi  pareva  che  tutti  avessero 
qualche  cosa  di  beffardo  nella  fisionomia.  Ri- 
pensavo a  mio  padre....  alle  sue  parole....  oli!... 
come  la  sua  profezia  si  era  presto  avverata. 
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gM^uiNDici  giorni  dopo,  una  mattina  met- 
ptevo  piede  in  Marsiglia,  A  furia  di  ri- 
I  cerche  ero  riuscito   a   scuoprire  il  loro 
asilo. 

Andavo  là  col  fermo  proposito  di  ucci- 
derli tutti  e  due  :  era  un  proposito  irragionevole, 
illogico,  pazzo,  ma  in  quindici  giorni,  a  forza 
di  montarmi  la  testa,  m'ero  ridotto  in  tale 
stato  che  non  v'era  certo  da  pretender  la  lo- 
gica né  il  buon  senso  nei  miei  proponimenti. 
L'amor  proprio  offeso  parlava  alto  in  modo 
da  stordù'  la  ragione;  la  gelosia  mi  tormen- 
tava; la  passione  mi  sospingeva.  Ero  stato 
tradito  e  pensavo  unicamente  a  vendicarmi. 
Sapevo  che  essi  erano  alloggiati  al  Grand 


Hotel,  ma  ignoravo  se  avessero  dati  i  loro 
nomi.  Appena  sceso  dal  battello  mi  feci  con- 
durre ad  una  locanda.  Ero  agitato..,,  sentivo 
l'enorme  peso  di  questo  grande  atto  di  giu- 
stizia sommaria  che  io  mi  era  risoluto  di 
compiere. 

Ero  quasi  digiuno  :  il  giorno  innanzi,  a  bordo, 
avevo  preso  aj^pena  un  po'  di  brodo  :  nella 
notte  m'era  stato  impossibile  di  cMudere  un 
occhio.  Chi  potrebbe  ridire  il  martirio  di  quella 
notte?  Mi  ero  alzato  all'alba,  stanco,  spossato; 
ed  in  piedi  sulla  tolda  della  nave  avevo  con- 
tato  a  secondi  il  tempo  percorso  a  raggiungere 
il  porto. 

Il  fuoco  della  febbre  mi  scaldava  il  cervello. 
Quella  mattina  non  ero  più  in  grado  di  riflet- 
tere a  quel  che  facevo.  Avrei  voluto  aver 
tutto  compiuto,  e  nel  tempo  stesso  desiderava 
di  esser  le  mille  miglia  lontano.  Alla  locanda 
feci  un  tentativo  di  colezione:  non  potendo 
mangiare,  tracannai  una  mezza  bottiglia  di 
cognac.  Le  forze  mi  ritornarono.  Esilarato  dal 
liquore  presi  la  strada  dell'albergo  dove  essi 
erano  alloggiati. 

Avevano  essi  avuto  contezza  del  mio  arrivo?.. 
Li  avrei  forse  trovati?...  Chissà.  Potevano 
essere  le  dieci  e  mezzo  quando  imboccai  la 
contrada  deW! Hotel.  Il  primo  mio  atto  fu  quello 
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di  portar  la  mano  alla  tasca  della  rivoltella. 
Un  brivido  freddo  mi  corse  per  tutta  la  persona. 
V'era  un  certo  movimento  nuli' affatto  ordi- 
nario, lì,  presso  la  porta  dell'albergo.  Una 
cinquantina  di  curiosi  si  raggruppavano  in 
capannelli  sulla  strada.  Un  sergente  di  città 
stava  in  piedi,  impassibile,  sulla  soglia.  Il  por- 
tiere, colle  spalle  appoggiate  al  piccolo  uscio 
dell'ufficio  di  indicazioni;  contemjDlava  tutta 
quella  gente  con  occliio  distratto.  Mentre  io 
entrava,  uscirono  due  o  tre  signori  seguiti 
da  un  maresciallo  dei  gendarmi.  Io  chiesi  a 
un  domestico  olie  cosa  fosse  avvenuto. 

—  Un  forestiere  si  è  ammazzato  -  mi  rispose 
secco  secco. 

Mi  avvicinai  al  portiere. 

—  Sapresti  darmi  notizia,  gii  dissi,  di  due 
viaggiatori  italiani,  un  signore  ed  una  signora, 
arrivati  qui  da  tre  giorni...  lui  alto,  pallido, 
magro,  biondo:  lei,  piccola,  con  dei  capelli  e 
degli  ocelli  nerissimi.... 

Il  portiere  riconobbe  il  mio  accento. 

—  Italiano!  -  osservò. 

—  Si  -  soggiunsi. 

Egli  mi  guardò  con  sorpresa. 

—  Un  signore  biondo,  alto,  magro,  cogli 
occhi  celesti....  -  sussurrò  ripetendo  i  connotati 
che  io  aveva  dati  -  forse  è  lui. 

Il  siynor  De-Fierli.  14 


210  11  signor  de-fierli 

—  Chi  lui?  domandai. 

—  Quello  che  si  è  ucciso  stamani. 

—  Ah! 

Non  stetti  a  sentir  altro,  ed  infilai  a  corsa 
la  grande  scala  senza  badare  al  portiere  che 
mi  gridava  dietro  non  so  quali  parole. 

Ascesi  al  primo  ])iano.  Alcuni  camerieri  cor- 
revano qua  e  là.  V'era  nella  popolazione  del- 
l'albergo un  movimento  anormale.  I  forestieri 
che  s'erano  incontrati  la  sera  innanzi  alla 
tàble  d'hotel  andavano  da  una  camera  all'altra, 
si  riunivano  in  due  o  tre,  commentando  l'acca- 
duto. Udii  uno  di  loro  a  gridare:  «  Ieri  sera 
non  si  videro  a  tavola,  pranzarono  in  camera 
soli  ».  -  Un  altro  soggiunse  :  «  Povera  signora... 
chissà  qual  dramma  e'  è  sotto.  »  -  «  Andiamo 
a  colazione,  seguitò  un  terzo,  questo  suicidio 
m'  ha  dato  dell'emozione  e  l'emozione  mi  ri- 
sveglia l'appetito  ».  La  frase  fu  accolta  con 
una  risata.  Quei  tre  si  av\darono  verso  la  sala 
d'aspetto. 

Passai  tre  o  quattro  camere  e  mi  trovai 
faccia  a  faccia  con  un  vecchio  signore  che 
usciva  in  quel  momento.  Gli  chiesi  dove  era 
la  camera  del  suicida.  -  «  Avanti  -  mi  rispose  - 
al  numero  trentasei  ».  Vi  giunsi;  in  quel  mo- 
mento un  domestico  mi  si  avvicinò  ;  un  altro 
stava  sulla  soglia  soccliiusa  della  camera. 
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—  Lasciatemi  passare  -  gridai  -  bisogna  che 
io  vegga  quel  morto. 

Entrai:  era  là,  disteso  nel  suo  letto,  coperto 
con  un  lenzuolo.  Accanto  al  letto  sedeva  una 
donna  che  teneva  il  capo  fra  le  mani. 

Le  gambe. mi  vacillavano.  Nel  sentire  che 
qualcuno  entrava,  quella  donna  sollevò  la 
Ironte. 

Era  Elena. 

—  Lasciatemi  solo  con  la  signora  -  dissi 
ai  servi  che  erano  rimasti  in  piedi  all'in- 
gresso -  Noi  due  ci  conosciamo. 

Elena  fece  loro  un  cenno  imperioso  ed  essi 
uscirono.  Ella  mi  guardò,  mesta,  senza  far 
parola. 

—  Sono  io!  dissi. 

Essa  nascose  di  nuovo  la  sua  fronte. 

V  era  qualche  cosa  di  fatale  e  di  straziante  in 
quella  terribile  pena.  I  miei  propositi  di  ven- 
detta svanivano.  Io  mi  avanzai  ai  piedi  del  letto. 

—  Elena  -  le  gridai  -  che  hai  tu  fatto? 
Si  levò  in  piedi,  e  riboccò  quella  parte  di 

lenzuolo  che  cuopriva  la  testa  di  Bonaldi. 

—  Guarda!  -  mi  disse. 

Quel  cadavere  insaguinato  mi  fece  ribrezzo. 

—  Egli  mi  ha  prevenuto!...  e  tu,  sirena 

A  queste  parole  si  scosse,  alzò  il  suo  volto 

addolorato  e  scostandosi  dal  letto: 
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—  Tu  puoi  uccidermi  -  disse  -  perchè  io  ti 
ho  tradito....  è  vero....  ti  ho  tradito  per  lui 
che  valeva  assai  più  di  te.  Povero  Bonaldi  !..,. 
ieri  sera  era  triste:  quando  ha  saputo  che  tu 
arrivavi:  «  egli  ci  segue  »  mi  ha  detto.  *  Fug- 
giamo »  ho  ris]30sto  allora.  Egli  non  lo  ha 
voluto:  «  0  prima  o  poi  ci  raggiungerà  »....  Ti 
abbiamo  tradito  ma  non  ti  abbiamo  ingan- 
nato, e  questi  quindici  giorni  sono  stati  per 
lui  quindici  giorni  di  tristezza.  Egli  ha  voluto 
risparmiarti  un  delitto:  io  ti  ho  aspettato 
sola....  Un  giorno  tu  mi  giurasti  che  per  un 
mio  bacio  avresti  data  la  vita....  Volli  crederti 
e  invece  di  un  bacio  ti  ho  dato  sei  mesi  di 
felicità.  Avrei  voluto  fare  la  felicità  di  tutta 
la  tua  esistenza;  ma  forse  è  mia  la  colpa  se 
ciò  non  era  nelle  nostre  forze? 

Io  ascoltava  annichilito. 

—  Giuliano  soggiunse  -  io  ti  ho  amato  ad 
onta  di  tutte  le  tue  bassezze;  a  te  ho  dato 
la  primizia  dei  miei  affetti....  un  giorno  mi 
sono  sentita  perfino  orgoghosa  di  te;  ma  quel 
giorno  ti  ho  pur  detto  che  l'idolo  che  ci  era- 
vamo allora  creati  sarebbe  caduto....  E  caduto, 
malgrado  tutti  gii  sforzi  che  ho  fatto  per  te- 
nerlo in  piedi....  è  caduto,  e  cadendo  ha  spez- 
zata l'esistenza  di  un  giovine  che  era  bello 
e  poeta,  e  che  fino  al  suo  ultimo  momento 
s'è  ribellato  ad  osni  idea  di  viltà. 
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Rimasi  muto  alle  parole  di  mia  moglie.  Nella 
sua  voce  v'era  una  nota  di  dolore  cosi  acuta 
cosi  penetrante  che  mi  scendeva  fino  al  fondo 
dell'anima.  La  sua  fermezza  e  l'aspetto  di 
quel  cadavere  insanguinato  aveva  fatto  su  me 
tale  impressione  die  io  ripresi  subito  piena 
coscienza  di  me  stesso.  La  mia  dignità  per 
tanto  tempo  conculcata  si  risvegliava  final- 
mente in  quel  supremo  e  disgraziato  momento, 
ed  osando  appena  guardare  in  viso  a  mia  mo- 
glie, uscii  dall'albergo  con  propositi  ben  di- 
versi da  quelli  che  mi  ci  avevano  guidato. 

Di  là,  corsi  immediatamente  al  consolato 
italiano.  Presentai  le  mie  carte  e  dopo  aver 
reso  il  console  informato  di  tutto,  lo  pregai 
ad  impegnarsi  perchè  mi  fosse  reso  possibile 
di  condur  via  mia  moglie  alla  sera.  Genti- 
luomo perfetto,  il  console  a  cui  non  era  ignoto 
il  nome  di  mio  padre,  prese  sopra  di  se  la 
faccenda  e  si  comportò  meco  in  maniera  che 
la  sera,  verso  le  quattro,  io  ebbi  da  lui  un 
biglietto  col  quale  mi  assicurava  che  avrei 
potuto  fare  quanto  desideravo. 

Non  mi  restava  che  correre  aR'Hdtel.  Yi 
andai  e  richiesi  di  mia  moglie.  Essa  stava 
nella  sua  camera. 

—  Siete  tornato  -  mi  disse  vedendomi. 

—  Voi  siete  qui  sola  -  le  soggiunsi.  Oh!  non 

14* 
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sospettate...  L'uomo  clie  vi  sta  innanzi  non 
è  più  vostro  marito.  Voi  avete  bisogno  di 
qualcuno...  io  sono  venuto  a  prendervi  p^r 
ricondurvi  presso  la  signora  contessa  de  Vi- 
ziak. 

Ella  consenti  a  venir  meco.  Abbiamo  fatto 
insieme  il  viaggio  da  Marsiglia  a  Padova, 
come  due  estranei  incontratisi  per  caso,  la  vi- 
gilia. Era  sera  quando  entrammo  in  casa  di 
sua  zia. 

La  povera  vecchia  ci  accolse  piangendo. 

—  Voi,  Elena  -  le  dissi  -  potrete  rimaner 
qui...  Io  credo  inutile  una  separazione  legale 
fra  noi.  V'è  qualche  cosa  più  solenne  ancora 
della  legge  e  che  ci  separa  ]3er  sempre.  Volete 
voi  confidare  a  me  le  ultime  cure  dei  vostri 
affari? 

Essa  rispose  affermando  con  un  cenno  del 
capo. 

—  Addio  -  le  dissi. 
Mi  stese  la  mano. 

In  tal  modo  il  dramma  si  compieva.  La 
sera  stessa  andai  dal  mio  notare  che  già  era 
stato  prevenuto  con  un  telegramma  del  mio 
arrivo.  Egli  si  assunse  l'incarico  di  sistemar 
tutto.  Era  onesto  ed  uomo  di  mondo  -  due 
qualità  che  mi  assicuravano  a  contar  cieca- 
mente su  lui. 
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Appena  uscito  da]  suo  studio  corsi  difilato 
alla   stazione 

E  questa  è  la  mia  istoria  -  disse  De-Fierli 
levandosi  in  piedi  e  mettendosi  a  passeggiar 
per  la  camera  tutto  pensieroso.  Non  è  una 
bella  storia;  ma  pur  troppo  è  vera.  Da  quella 
sera  sono  passati  ora  cinque  anni,  ed  in 
cinque  anni  ho  avuto  tempo  a  ridurmi  tal 
quale  oggi  mi  vedi.  Eccomi  qua:  quello  che 
un  uomo  può  fare  per  stordirsi  io  l'ho  fatto: 
ai  resultati,  mi  sento  invecchiato  anzi  tempo, 
stanco  d'un  isolamento  che  mi  opprime,  ignaro 
della  parte  che  son  destinato  a  rappresentare, 
parassita  della  società,  disutile  a  tutti,  senza 
fede  e  senza  ambizioni,  sospinto  da  un  solo 
scopo:  quello  di  fuggire  la  noia  che  mi  segue 
dovunque  inesorabile  compagna.  Eccomi  qua, 
tediato  di  questa  esistenza  grulla,  marito  senza 

moglie,   padre  di  famiglia  senza   famiglia 

Ho  pensato  più  volte  se  valeva  la  pena  di 
farsene  una  illegale,  dal  mom^to  che  il  co- 
dice vi  chiude  sopra  un'occhio  e  la  società 
ve  li  chiude  tutti  e  due:  ma...  il  timore  di 
disinganni  nuovi  mi  ha  sempre  trattenuto  sul 
limitare  dell'illegalità.  Ci  sono  voluti  cinque 
anni  per  convincermi  che  nel  caso  mio  la 
conclusione  più  pratica  era  quella  enunciata 
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da   Laiifrancln'    e   finalmente   ritorno   a  mia 
moglie  ! 

—  Oli!  esclamai  meravigliato. 

—  Precisamente.  Non  potendo  esser  Marco 
Aurelio  mi  rassegnerò  a  far  la  parte  di  ma- 
rito nel  miglior  modo  cke  mi  è  dato.  Ecco 
qui  -  soggiunse  prendendo  una  delle  tante  let- 
tere sparse  sul  tavolino  e  mostrandomela  -  mio 
padre  mi  propone  una  conciliazione  che  Elena 
ha  domandata  per  la  prima.  Tutto  considerato, 
io  credo  di  dovergliene  esser  grato.  Stenderemo 
un  velo  sull'accaduto,  e  tolleranti  ambedue,  dal 
momento  che  le  nostre  esistenze  sono  legate 
per  sempre,  cercheremo  di  arrivare  all'ultimo 
giorno  nel  modo  migliore. 


XXII. 


'^^^•ARTì  l' indomani   e  non  lo   rividi   più 
^per  molto  tempo. 

Una  mattina,  erano  i  giorni  in  cui  ar- 
v^p  rivavano  alla  Camera  gli  nomini  nuovi 
•^     raccolti  per  tutta  l'ItaKa  dal  Nicotera 
dopo  il  suo  avvenimento  al  potere,  una  mat- 
tina lo   incontrai  al  caffè  del  Parlamento. 

—  Tu  a  Roma  di  nuovo?  gli  domandai. 

—  Pur  troppo. 

—  E  per  qual  ragione  sei  tornato? 

—  Caro  mio!  Mia  moglie  ha  voluto  gio- 
carmi questo  bel  tiro.  Sono  anch'io  uno  dei 
cinquecento  e  otto  luminari  mandati  lassù 
-  ed  accennò  Montecitorio  -  a  rappresentare 
i  bisogni   del  paese. 
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—  Tu! 

—  E  non  li  rappresento  io  forse?  -  ag- 
giunse dando  alla  sua  voce  una  strana  infles- 
sione sarcastica  -  almeno  per  la  parte  che  mi 
spetta  ! 

Ci  separammo  con  una  stretta  di  mano. 


^^  FINE  ^>^:- — 
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Abbonamento  al  Fracassa L.  24 

Abbonamento  aììa' Domenica  Letteraria.     .     .      »    5 
Confessioni  e  Battaglie  (Serie  3*j »    4 

In  tutto L.  33 

risulta  evidente  che. 

L'abbonamento  per  un  anno,  dal  1"  gennaio 
a    tutto    dicembre    1884    alla 

non    costa    nulla    —    è    interamente    o-i>atiiito. 

Senza  tener  conto  che  dà  diritto  al  premio  che  danno  la 
Letteraria  e  il  Fracassa  —  premi  che  hanno  un  valore  di  L.  7. 


Dirigere  le  domande  alla  casa  A.  fSO^XIMA.- 

RTITO^V  e  C.  —  Roma,  Via  dell'Umiltà,  Palazzo  Sciarra  — 
accompagnate  dal  relativo  ammontare  in  va- 
glia postale  o  lettera  raccomandata,  ag-o-iuix- 
o-einlo  Ijire  1  per  l'ntlVaiieazioixe  ilei  premi 
e  cloni. 


Li  ciSJi  mmi  L  mw 

ha  in  corso  di  stampa  i  seguenti  libiH: 

E.  Scarfoglio  —  Il  processo  di  Frine. 

O.  Guerrini  —  Il  Trentanovelle. 

G.  D'Annunzio  —  L'albero  del  Male  -  Romanzo. 

A.  G.  Barrili  —  Canzoni  al  Vento. 

n  —  Storie  a  galoppo. 

G.  Carducci  —  I  Trovatori  alla  Corte  di  Monferrato. 

o  —  Novelle. 

»  —  Vite  e  Ritratti. 

»  —  La  Canzone  di  Legnano. 

»  —  Scatti  bischizzi. 

E.  De  Amicis  —  Alle  porte  d'Italia. 
G.  Rigutini  —  Neologismi  buoni  e  c.vttivi. 
C.  A.  Levi  —  Cera  e  pietra. 
A.  Torelli  —  Teatro  completo. 
A.  Delia  Foresta  —  Atthaverso  l'Atlantico. 
G.  Giacosa  —  Novelle  in  versi. 
C.  Dossi  —  La  desinenza  in  A. 


r 


ELEGANTISSIMI   VOLUMI   DI   PAGINE   DUECENTO 

Lire  UNA  al  volume 


Già  Pubblicati: 

1.  O.  t)' A.1111  inizio  —  Canto  Novo  (4*  cdiz.]. 

2.  «  —  Terra  vergine  (4'  ediz.). 

3.  O.  I>Xazzoiii  —  In  Biblioteca  (2'  ediz.ì. 

4.  >1.  Lessoiia  —  In  Iìgitto  —  La  Caccia  della  Jena 

5.  G.  jVrazzoiii  —  Poesie  -  con  prefazione  di  G.  Car- 

ducci. 

6.  R.   I>e    Xerbi  —  Il  mio  Romanzo  (3'  cdiz.]. 

7.  A..  Atleiiiollo  —  Il  Carnevale  Komano  nei  secoli 

XVII  E  XVIII. 

8.  C.  Lonibr-oso  —  Due  Tribuni. 

9.  r».  J^ioy  —  Altri  Tempi. 

10.  ]V.  della  >Xii*aolin    —  Le  Fisime  di  Flaviana. 

11.  JLi.   Capuana  —  Storia  Fosca. 

12.  C   R.  —  La  Nullità  della  Vita  —  L'Infinito. 

13.  >r,   Sei-ao  —  Piccole  Anime. 

14.  Ij.  JStecchettì  —  Brandelli  -  Serie  1*. 

15.  »  —         Id.  -  Serie  II'. 


16.  C".   r3o>i?^i  —  La  Colonia  Felice. 

17.  »  —  Ritratti  Umani. 

18.  L.   >iteoolietti  —  Brandelli  -  Serie  III'. 

19.  »  —         Id.        -  Serie  IV*- 

20.  ^.  frisasi  —  Marito  e  Sacerdote. 

21.  O.  C-.   C'helli  —  La  Colpa  di  Bianca. 

22.  ^V  .G.   liarrìli  —  Garibaldi. 

23.  Gr.  trarrà  «li  —  Canzoni  e  Fantasie. 

24.  ZV.  >£isagii  —  In  Magna  Sila. 

25.  -A..  ^Vclemollo  —  Suor  Maria  Pulcheria 

26.  G.   Ca,nipi  —  Le  Ombre. 

27.  O.   liaoarecltla,  —  Casa  Corniola. 

28.  O.   Tosca,iii  —  Loreta,  con  52  schizzi. 


la  corso  di  stampa: 


29.  G.  F.  —  Gli  Orecchini  dì  Stefania. 

30.  »         —  L'Ultima  notte. 

31.  F*.   A^alera  —  A.mori  Besti.vli. 

32.  G.  Carclixoci  —  Scatti  e  Schizzi. 

33  13.   Cia^iiipoli  —  Cicuta. 

34  C.  IDoiiati  —  Bozzetti  Romani. 

35.  F".  j\Xai"tiiiì  —  La  Marchesa. 

36.  A.  liorgojsnoiii  —  Studi  contemporanei. 

37.  C^.  Kieoi  —  Figure  e  figuri 


Diriaere  vaglia  alla  Casa  Editrice  SOMMARUGA  -  Roma. 


È  già  favorevolmente  nota  l'opera  del  dott.  PIKTRO  CA- 
STIGLIONI,  membro  della  Giunta  centrale  di  Statistica,  in- 
titolata : 

GH^GO^GlG^IZiONI 


DIZIONARIO  DEI  COMUNI  DEL  EEGNO  D' ITALIA 

Subblicatasi  la  prima  volta  nel   1867  coll'approvazione   del 
inistcro    dell'Interno,  e  ristampata   nel   1874  per   incarico 
del  Ministero  di  agricoltura,  industria  e  commercio. 

Ora,  e  per  il  nuovo  Censimento  1880-81,  e  per  la  nuova 
legge  elellorale  politica  e  le  nuove  Circoscrizioni  militari, 
essendo  di  molto  cambiale  le  cifre  e  i  dati  che  in  quel  la- 
voro si  contenevano,  il  dott.  cav.  R.  Ascenzi  ne  ha  curato 
la  ristampa  secondo  il  nuovo  Censimento,  e  tenuto  esatto 
conto  di  tutte  le  modificazioni  di  Circoscrizione,  ecc.,  ecc., 
avvenute  da  quell'epoca  a  tutt  oggi  ;  e  delle  nuove  leggi  che 
hanno  cambiate  totalmente  la  elettorale  e  la  militare. 

La  prima  parte,  o  volume  primo,  contiene  : 

1"  La  C'irooscrìzioiie  A.miiiiiiistra tivn  delle 
Provincie,  dei  circondari  o  distretti  e  dei  comuni  riuniti  per 
preture,  e  serve  a  dimostrare  come  sia  costituita  ciascuna 
pretura,  ciascun  circondario  o  distretto,  e  ciascuna  provin- 
cia, colle  rispettive  popolazioni. 

2*  La  Circoscrizione  C:l^ìinlizijiria,  sotto  tutti  i 
suoi  aspetti,  oltre  la  composizione  delle  preture  che  è  già 
nella  sezione  precedente;  quindi  Elenco  jvlfabetico 
delle  pi»eture  coll'indicazione  dei  tribunali  di  circonda- 
rio a  cui  appartengono  ;  Klenco  alfalaetico  tlei  tri- 
bviiiali  colla  indicazione  delle  Corti  d'Appello,  dei  circoli 
d'Assise,  delle  Corti  di  Cassazione  a  cui  appartengono,  della 
popolazione  di  ciascun  tribunale  e  del  numero  delle  pre- 
ture che  lo  costituiscono  ;  F*i"ospetto  dei  Circoli 
d'Assise,  per  ordine  di  Corte  di  Cassazione  e  di  Corte 
d'Appello  da  cui  ogni  circolo  dipende,  e  colla  indicazione 
dei  tribunali  e  di  tutte  le  preture  su  cui  il  circolo  si  estende, 
aggiunta  la  popolazione  e  il  numero  delle  preture  dei  sin- 
goli circoli,  delle  Corti  d'Appello  e  delle  Cassazioni  ;  Rie- 
piloofo  della  Circoscrizione  Oiinliziaria  per 
Corti  di  Cassazione  e  Corti  d'Appello  colle  rispettive  popo- 
lazioni e  col  numero  dei  circolild'Assise,  dei  tribunali,  delle 
preture  giudiziarie  e  delle  preture  urbane  dijìcndenti;  Ì*ro- 
spetto  della,  Circoscrizioixe  dei  tribunali  di  com- 
mercio per  Corti  di  Appello  colla  indicazione  del  territorio 
soggetto  alla  loro  giurisdizione  ;  (Quadro  «Ielle  «liii'e- 
renze  tra  la  circoscrizione  giudiziaria  e  amministrativa 
per  tribunali. 


3"    La    C'ircosorìzione   elettorale    l^olìtica, 

cioè  la  composizione,  sezione  per  sezione,  coi  comuni  o 
^arti  di  comuni  componenti  la  singola  sezione,  di  ciascun 
Collegio  elettoiMle  secondo  l'ordine  delle  provincie  e  del 
loro  numero  proprio  e  colla  indicazione  ad  ogni  Collegio  del 
numero  dei  comuni,  delle  sezioni  e  degli  abitanti  riepilo- 
gati ad  ogni  provincia;  segue  l'elenco  alfabetico  dei  nomi 
dei  collegi  elettorali  coi  capoluoghi  dei  medesimi,  l'elenco 
alfabetico  dei  capoluoghi  dei  collegi  elettorali  e  collegio  da 
cui  dipendono,  e  un  riepilogo  della  circoscrizione  slessa 
per  Provincie  e  collegi,  colle  popolazioni,  il  numero  dei 
comuni  0  delle  sezioni,  il  numero  dei  deputati  che  elegge 
ciascun  collegio,  il  numero  proprio  di  ciascun  collegio;  rias- 
sunta per  Provincie. 

4°  La  Circoscrizione  >rilitare    territoriale 

per  corpi  d'armata,  comandi  di  divisione  militare  e  territo- 
riale, distretti  militari,  direzioni  di  sanità  militare  e  dire- 
rezioni  di  commissariato  militare,  e  quadri  pel  servizio  terri- 
toriale d'artiglieria  ;  pel  servizio  territoriale  del  Genio  mili- 
tare ;  per  il  servizio  dell'arma  dei  carabinieri,  pei  tribunali 
militari,  e  infine  una  tabella  indicante  la  Circoscrizione  mi- 
litare territorale  per  corpi  d'armata  e  distretti  militari,  coi 
circondari  che  fanno  p;'rte  d'ogni  distretto. 

o"  Infine  la    C'ìrcoscrizione    «Ielle    l>ìoce<aì,   o 
sedi  arcivescovili  e  palriarcoli,  vescovili  e  abbaziali. 

La  seconda  parte,  o  volume  II",  è  il  I>izioiiiaxno  al- 
ialietico  tloi  coiiniiii,  nel  rjuale  per  ciascuno  degli 
8,259  comuni  del  regno  trovansi  in  colonne  separate  e  in 
doppia  pagina  tutte  le  indicazioni  seguenti  :  Popolazione 
presente  e  residente,  stazioni  postali,  telegrafiche,  ferrovie, 
marittime,  lacuali,  e  di  tramways .-  circondario  o  distretto, 
provincia,  collegio  elettorale,  preture,  tribunale  di  circon- 
dario, Corte  d' .\ssise,  Corte  d'Appello,  Cassazione,  Agenzia 
delle  Imposte,  e  (Jflicio  del  registro;  e  per  tutte  le  preture, 
le  distanze  di  ogni  pretura  dalla  rispettiva  sede  di  tribunale 
di  circondario,  Circolo  d'  Assise,  Corte  d'Appello,  desunte 
dalle  tabelle  uinciali  per  le  tariffe  giudiziarie. 

Era  necessaria  questa  minuta  descrizione  delle  cose  con- 
tenute in  quest'opera  per  dare  un'idea  esatta  della  sua  uti- 
lità, e  osiam  dire  indispensabilità  per  gli  uffici  amministra- 
tivi, e  per  dimostrare  quanto  essa  dillerisca  da  tutti  i  dizio- 
nari fin  qui  pubblicati,  che,  sebbene  portino  anche  il  titolo 
di  circoscrizioni,  contengono  solo  una  parte  di  quello  che 
si  trova  nel  secondo  volume  del  lavoro  del  doti.  Casti- 
glioni. 

rj''opera  coniiileta  si  vende  in  Roma  presso  la  Casa 
editrice  A.  SO.M.MAIIUGA  al  prezzo  di  lire  ^. 
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